水韵建湖
彭淑玲
1
建湖从地理角度属于长江中下游平原的里下河平原。里下河平原最大的特色就是河流众多,也有人说它是河流的平原,建湖五分之一的面积是水面。
里下河平原,是里河与下河之间的一片土地,这里的里河是淮安的里运河,下河即从阜宁出发,流经草堰口、上冈一直到南通的串场河,这下是低的意思,是我国西高东低的地理特征决定的。准确的说,里下河平原是串场河以西、淮安里运河以东,通扬运河以北,苏北灌溉总渠以南的一片水土。
建湖的水系属于淮河水系,主要为射阳河和黄沙港两大水系,南北流向的主要有蔷薇河、戛粮河、射阳河、西塘河、串场河、通榆河等,东西流向的有建港沟、盐河、黄沙港、皮岔河、北塘河等,这些主要河道之间,还有大大小小的河流,像人的毛细血管一样丰富,比如,院道港、逍遥港、梁垛港、油葫芦港、廖家港、走马沟、晏荡沟、李千户沟、洗泥沟、冯秀沟、御史沟、新阳浦等。
因为河多,河也成了村与村、镇与镇、县与县之间的界河,建湖西以九龙口、戛粮河与淮安宝应为界,东以廖家港与射阳为界,南以皮岔河与盐都为界,北以马泥沟与阜宁为界。如此密布的河流就像一个天然的空气加湿器,到处都是湿润润的绿色,但也有缺点,寒湿气重,冬天会有阴冷感,不少北方人抱怨我们的冬天没有北方那样冷得痛快。
2
建湖的水没有大江大海的汹涌雄浑,亦没有令人荡气回肠的千回百转,总体上是散淡平和的,但因地势低洼,这散淡平和的水也有发怒的时候,水灾是这片土地上先辈们的痛苦记忆,辛辛苦苦一年的劳作,一场大水就没有了,地方上不少乡贤写过水灾苦难的诗,比如大孙庄人孙一致写过,淮扬都是水,湖海不分天……直将忧国泪,洒到圣明前,而那些识字不多的先辈们就把这周而复始的饥荒和贫穷唱出来,纾解自己的苦闷,形成了后来的淮剧,这样的大水也让先辈们有了闯江南的动力,划着一条简陋的小木船,一路历经艰辛,在城市里靠拉黄包车等苦力讨生活,并扎下根来,这其中最有名的就是排杜月笙等三人之后的钟庄人顾竹轩,也有人称他为苏北大亨,淮剧也是这样走进上海滩的。随着水利技术的进步,水患已成为历史。
美国作家安·兹温格说过,当一条河伴随着你成长时,或许它的水声会陪伴你一生。上世纪八十年代前出生的人,多有人家尽枕河的记忆,家前或屋后会有一条河,为的是取水方便。以前中国的交通方式是南船北马,我们这里远一点的都走水路,荡里的人更是把船当成了双脚,河边的轮船码,河面上的小帮船,是那个年代人的回忆。在高作、建阳等镇,仍可以看到临河而居,与天地一体的水边生活。
正如汪曾祺所说,我小时候,从早到晚,一天没有看到河水的日子,几乎没有。建湖的少年也是这样,目光所及之处,总是可以看到流动的水,河两岸自然形成的河滩或是高高的大河堤,是很多孩子的游乐园,拔茅针、挖荠菜,端午时节到河滩上拔艾草昌蒲打棕叶。还有,春天河边的桃红柳绿菜花黄野蔷薇白,初夏的槐花合欢花楝树花,盛夏的荷花茨菇花菱角花,冬天的芦花飞雪,清亮轻盈的水里清晰可见的水草和游动的鱼虾,攀附在河码头下的螺蛳,清晨河上起雾,水色微茫如在画里梦中的两岸风景,风吹过水面夹杂着的清新的水腥气,物事丰饶的四季,让水乡少年有了朴素的自然审美观,并且相信美无处不在,自然之美是如此充满生命的力量。
3
县城内有西塘河、盂兰河和神台河等,像一条条飘落城际的彩带,还有双湖,更是小城美丽而温柔的双眼。
西塘河是建湖人的母亲河,建湖的历史是从西塘河开始的,河边早年有湖垛老街,居民临河而住,打开后门,拾级而下,淘米洗菜浣衣,河面上船来船往,热闹的市井生活气味,戴超老师的《湖垛胜景图》绘的就是清末民初湖垛老街风情。如今的西塘河成了风光带,河两岸植有高大美丽的栾树,总让人想起上海的外滩。西塘河两岸分别有小学,东为西塘河小学,西为湖阳路小学。那些每天可以看到河流的孩子,内心会不会有一种流水的柔情呢?会不会在作文中写下,我们的学校在一条大河的边上?
西塘河流经建港沟那一段,原叫神台河,河边的庄子叫神台庄。乾隆《盐城县志》载,明万历二十年(1592),兴化县令欧阳东凤督浚沙沟至此的河工,竣工后在此搭台祭祀姜(水)神,祈祷神明保佑,得名神台。南宋左丞相陆秀夫的家即在建港沟边上,少年陆秀夫从建港沟出发,一直走到广东崖山的悬崖边上,留下了“宋灭无降帝、陆沉有秀夫”的千古悲歌。2011年11月,建港沟改为神台河,原来的神台河与西塘河一并叫西塘河。
西塘河拐弯至丰收路前是盂兰河,清光绪《盐城县志》记载,盂兰河原名梅栏河,由沙村荡分水北流,经颜单庄、古汊由、七里桥等处,东北至湖垛镇入西塘河。盂兰河河道弯曲悠长,两岸的杨柳垂垂曳曳,给小城平添了几分韵致。唐张新先生分析过盂兰河的得名,说湖垛镇兴起之前,先有东南角的唐桥集,旧时墓葬一般在西北角,这一带可能是唐桥的墓葬地,经常有盂兰盆会之类的活动。
双湖公园千亩水面,中间架一座九孔桥,把公园划成了东湖与西湖。站在九孔桥上看两边的湖水,清晨的日出、傍晚的霞光、晚上的月光,与水面互为倒影,会让人想起朱熹的诗, 半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。风起时,湖面上的波纹也很有看头,时间长了会有晕船的感觉,这样的晕船感也提醒着人类,人只是沧海一粟。