每个人在童年都会交到一些朋友，与其说是朋友，还不如说是玩友。到了成年时，曾经的朋友也好玩友也好，或因性格不投，或因距离变远，或因其他种种原因，大部分不仅难见面，就是见面也会形同路人。但我和宝根的友情是个例外，几十年来仍保持着联系，虽然宝根住在乡下，而我一直生活在县城。

    我和宝根相识纯属缘分，时间可以追溯到几十年前。还是在我读小学三年级的时候，每逢学校放暑假和寒假，我总会到乡下的叔叔家去玩几天。记得第一次见到宝根时是在一个夏天的夜晚，叔叔带我到生产队的队场上去玩。那时乡下还没有鬼灯，队场周边的毛竹柱子上挂着几盏可以打气的煤油灯，把队场照得雪亮。大人们有的忙于打谷，吆喝着水牛拖着石磙子不停转悠；有的忙于堆草，接力式的传递，找不到一个闲人。而我和几个小伙伴，却在草堆四周不停地追逐，顽皮的兴致无拘无束。不知什么时候，我发现一个从未见过的小男孩也加入了我们的行列。他的身材比我们都高，非常瘦，长着一头的稀疏黄发。开始我有点不理他，但和我叔叔是邻居的小狗子主动把我介绍给他，从那时起我知道了他叫宝根。也许是他比我年龄大的缘故，也许是他对乡村的特点更了解，也许是他比我会顽皮，不一会功夫我们就换了活动项目。他带领我们爬草堆，掏草洞，捉迷藏，一直玩到深夜才散伙。临走前，他又制定了第二天的活动计划，那便是到水田里抓泥鳅。

    以前在县城附近的沟渠中，我也和小伙伴抓过泥鳅，但方法是绝对不一样的。想不到乡下的泥鳅那么多，只要跑进水田中，发现留下的脚印塘中的水是浑的，那肯定有泥鳅。只要把两手放进塘中合成碗状，猛地连水往篮子中一捧，泥鳅再滑也做了俘虏。不到半天时间，每人就拎着沉甸甸的收获回家了。这活儿虽然有点脏,可有谁在乎呢？毕竟玩得痛快！在以后的几天里，宝根总会想着法子带着我们玩。我们摸河蚌，戽鱼虾，挖螃蟹，掏鸟窝，剥蛇皮……能就地取材的玩耍项目几乎全都试过。当然，这些乡下的土玩法都是宝根当师傅，但有些城里的洋玩法我也当他们的师傅，比如播白果，打玻璃球，玩弹弓，我们彼此尽情的交流，很快就掌握了操作技巧。可只有一样无人能及，就是宝根踢毽子。他可以左右轮换打跳连续几十个，我们最多勉强跳三个。真不知道他练了多长时间，我从心底里佩服，但就是学不会。

    后来，我从叔叔的口中知晓，宝根比我年长三岁。他父亲的年纪比母亲大十几岁，母亲有点智力问题。生下他还真的不容易，从起的名字就可以看出些端倪，有宝贝根子的寓意。虽然他也上了小学，但和我是同样的年级。自从我和宝根成了好朋友后，无论是暑假或寒假只要到乡下去，我们都会在一起玩耍，这种状况一直保持到我上初中。其间，宝根曾陪他父亲到县人民医院看病，还到我家来过。再后来，宝根读完初中就成了一个标准的农民。七十年代后期，我到连云港边防检查站参加外事工作，宝根还特地从乡下过来为我送行。在以后的十几年间，我们还通过不少信。有一次我探亲回乡下看叔叔，又见到了宝根。坐在叔叔家的院子前，我们说起了许多童年的往事。他比我先结婚生子，后又当上了生产队的副业队长。自从那次相见后，因为我先后到不同的地方工作，相互间联系就减少了，但彼此总会通过叔叔打听到对方的情况。

数年后，当我再转业到家乡工作的时候，宝根已经弃农从商，和别人一起到镇上做水械的小厂，整天与车床和金属打交道。再后来，他上了路子，不断扩大规模，现在在外地办了一个石油机械厂，生意挺红火，真的成了一个从乡村走进城市的企业家。前年，我父亲庆祝九十岁生日时，他还特地赶来祝贺。穿着西装，开着轿车，挺着肚子，一副老板的模样。我和他坐在茶社里交谈时，他说一生中最高兴的是交了我这样的朋友，但也有一个最大的遗憾，就是没有认真读书。虽然学会了驾车，学会了电脑，但管理水平跟时代的发展和要求明显有差距。他还告诉我，这么多年来一直坚持学习各种知识，希望给自己不停地充电。庆幸的是他儿子大学毕业后回到了他身边，逐渐帮他挑起大梁。听到这些，我很感动，像有宝根这种背景又能创业成功的乡下人虽然不多，但可想而知当初起步时有多么的艰难。不排除他有点幸运，但要看到他的决心和毅力，更要看到他的能耐和目光。

    每当我想到宝根，就会联想起鲁迅先生在《故乡》中写到的闺土。尽管时代不同，但一个是走向兴旺，一个是走向衰退，这其中充满了人生的哲理。既然天上永远不会掉馅饼，那只有努力奋斗才会取得成功，宝根就是这样的人。

转自《建湖日报》2012年11月26日