难得相聚的姐弟四人围坐在封闭、透明的阳台上，任太阳暖暖地照着。母亲端来了花生、葵花等干果，我们邀请母亲坐下，一起聊天。空调间里，孩子们快乐地玩着电脑游戏。弟妹招呼完孩子们，便拿来热乎乎的暖手袋，让我们暖手。我们客气着，推让着，最后暖手袋传到了母亲的手里。

    母亲说：“现在生活条件好了，暖手袋也讲究起来了。灌水的不用了，又时兴起充电的喽。想当年，你们小时候暖手暖脚，全靠的是那只铜炉子啊。”

    说到铜炉子，我们都来了劲儿。大姐抢先说道：

    “小时候，大弟最受宠爱，在他上铺前，奶奶总是先用铜炉子给他烘暖被窝。等他那头烘暖和了，奶奶才会用脚将铜炉推到我这头，给我暖被窝。”

    虽然，在晚间，我和小弟很少享受到铜炉子暖被窝的待遇，但对铜炉子的记忆却不能忘却。

    那时，冬天，每到下午，奶奶就会将铜炉子里的陈灰倒掉，装上半铜炉子的粗麦糠，放置在锅灶旁。奶奶烧好一大家子的晚饭和一家人洗用的热水，锅堂里已经积满了红映映的豆秸灰。奶奶说，豆秸灰有火力，保温时间长。所以，家里的豆秸秆平时不会烧的，一律留待冬天用。奶奶用火剪将滚烫的豆秸灰夹到铜炉子里，夹得满满当当以后，用小锹子压平。再夹，再压，压成一个小土丘似的，然后盖上铜炉盖子，拎到门口出一气烟。等呛人的烟味散尽后，铜炉子就特别特别烫了。此时，奶奶就会用一块厚实的棉布蒙着，防止烫着我们伸过去的双双小手。

    有时，逢到大风天或者是下雨天，我和姐姐便不再上学，在家陪着弟弟们玩。奶奶必定在烧好午饭后就弄好了铜炉子。下午，我们围在铜炉子旁看爷爷或者奶奶炸豆子、炸稻米。一次，爷爷给我们炸蚕豆，他将蚕豆均匀铺在铜炉子的豆秸灰上，不一会儿，青青的蚕豆就变黄了，开口了，甚至开花了。爷爷急忙将开了花的蚕豆夹到铜炉盖子里。“当”的一下，熟透了豆子跳到铜炉盖子上，又“哐”的一声反弹了一下。弟弟急急地伸手去抓，姐姐大呼：“不行，烫烫呢！”爷爷慌忙伸出一只手遮挡着，另一只手则忙不停地向外夹着豆子，铜炉盖子的豆子越跳越多。铜炉里的豆子夹完了，爷爷将豆秸灰翻了翻，翻出了红红的火星，于是又铺放了一圈。此时，铜炉盖子里的豆子已经凉了下来。但爷爷还是不放心，将铜炉盖子端到嘴边，嘘嘘地吹气，吹了一阵，又抓起几粒，在手心颠了颠，再一粒一粒地放到我们的手心里。听到我们咯吱咯吱的咬嚼声，爷爷咪咪地笑了。

    豆子大，炸豆子等的时间长，我们总是馋得等不及，于是奶奶发明了炸稻米。奶奶烧稻草时，每当发现稻草上有未曾脱下来的遗落在稻草末梢的穗粒时，总会掐下来，顺手放在灶台的塘窝里。为了招架我们这些馋鬼，奶奶拎起一细串一细串的稻粒放在炉灰上。不一会儿，稻粒跳跃起来，摇身一变，变成了白白胖胖的炒米。奶奶、姐姐、我则急忙捏起大拇指、食指和中指，快速地用指尖从铜炉里捏出炒米，爆一个，捏一个。不能怠慢，否则，眨眼工夫，白胖的炒米就会烤黄，烤焦了。奶奶总会拿一个搪瓷缸子盛炒米。在爆出来的炒米捏得差不多时，搪瓷缸子里的炒米被两个弟弟也快吃光了。姐姐谦让，自然不会说什么，我不服气，怪弟弟们贪吃。毕竟我只比大弟大两岁嘛，奶奶也不好多说我的不是，只是哼哼道：“他们是弟弟啊，姐姐就应该让着点儿嘛。”

    对奶奶的偏心眼，我总有点儿愤愤不平，常常用哭声表示抗议。母亲放下手里的针线活，将我胖嘟嘟的小手放在手心搓了搓，安慰道：“二胖乖啊，妈妈明天炒炒米给你们吃。”有了指望，抽泣着的我又破涕为笑了。

    奶奶带大姐和大弟去南京姑姑家过春节的那年，铜炉子成了我和二弟享用的奢侈品。每天晚上，被窝捂得暖和和的，我和二弟早早上了床，在被窝里，用脚将铜炉子推来推去的玩耍，乐出了声。一旁，纳鞋底的母亲几次警告我们小心，不要弄翻铜炉子。乐极生悲，结果铜炉子真的被弄掀了盖子。我感觉不妙，急忙掀开被子，发现已经有不少的豆秸灰洒在了铺上。吓得我连忙用手去掸，幸亏及时，被单没被燃着，但是已经炕出了黄斑。母亲见状，吼了我们，还扬起了手。我缩起脖子，闭着眼，等着母亲的揍。结果，母亲的巴掌落到了床沿上，发出了“梆梆”的响声。于是，我和二弟不敢再造次，将双脚侧放在铜炉子的一旁，乖乖地坐在被窝里看着母亲纳鞋底。

    我说完上面的事儿，一旁的二弟憨笑着说：“二姐记性真好，你说的事，我一点印象也没有了。”大姐、大弟也笑着说，有些事儿他们也记不得了，但他们记得铜炉子的模样和铜炉子的温暖。

    是的，铜炉子的温暖，我也一直记着，而且会永远记着。

    温暖的铜炉子，会永远活在我的记忆里的。

转自《建湖日报》2012年12月24日