奥运会期间，当看到运动员戴着金牌，站在高高的冠军领奖台上的时候，也许会有人说：“做冠军的妈，真幸福啊！”

可是，我却不想做冠军的妈。

我倒不是吃不着葡萄说葡萄酸，当然，就我这种弱不禁风的体质，就我这位从小到大体育的每一项成绩都是惨不忍睹的困难户，就我这个体育频道几乎常年闲置着的家庭来说，能够培养出一个运动员，那也是没影子的事。

但是，这所有的理由，都不是我不想做冠军的妈的原因。

我也许是一个太过深沉的人，也许是一个太过悲观的人，当我看到冠军得到金牌的时候，当我看到掌声雷动红旗飘飘的时候，我盯着看的，却是那些运动员的泪水，并且那些泪水超过狂欢更能打动我的心。

一个运动员，为了一块金牌所承受的压力，所付出的努力，也许我们都能猜出几分，但是，真实的感受，没有切身的体会，谁也无法理解得透。

我一直不支持当一个运动员上场的时候，当地政府备好鞭炮，把运动员的父母接到现场，组织一支声势浩大的观看阵容，安排电视台来摄像。我特别讨厌这种作派。赢了，当然鞭炮祝福及时派上用场，并且可以彰显政府的荣耀和人性的温情。输了呢？父母一方面要掩饰住心碎和眼泪，还要强作欢颜来感谢政府的盛情，甚至向政府道歉。

奥运会首日，在杜丽的家乡山东沂源，来自全国各地的近百名记者聚集到了杜丽家，后来，当地政府在县城中心的宾馆开了一个会议室，并将杜丽的父母也请到了现场一起观看比赛。然而，承受着巨大压力和太多关注的杜丽却发挥失常，以第五名的成绩泪洒赛场。那个时候，杜丽父母尴尬的笑真是让人分外心酸。

我对老公说，如果我是运动员的妈，我就会躲起来，让任何人找不到。我要在一个偏僻的地方静静地看孩子的比赛，然后，一个人流泪：高兴的泪，或是悲伤的泪。

我的头脑中一直有这样一个场景：不记得是哪一届的奥运会了，有一个女运动员在场上举重，运动员的父母和当地政府的官员及媒体人坐在一起。当最后一举时，运动员的妈妈紧张地站到电视机的跟前，她用手摁住电视屏幕，好像能帮女儿使一把劲儿，当女儿成功举起的时候，她又兴奋地在屏幕上摸了一把女儿的脸。那个时候，我的泪一下子就出来了。

这好歹是一个成功的妈，是一个开心的妈，但是，她在观看的过程中，所承受的心理折磨又有谁知道？如果失败了，黯然离场的背影所包含的一切内容，又有谁知道？

特别是有的运动员发挥失常，甚至是中途出现突发事故，比如体操运动员从杠上摔下，举重运动员被杠铃砸伤脚，观众除了惊呼或失望，又有谁会真正地撇开金牌，去关心他们的手有没有骨折，他们的脚伤势重不重？这时候的妈妈，除了孩子失去金牌的失落，更心疼孩子的伤痛，如果跟政府官员在一起，还得接受一些叹息和同情，还得撑着做一个坚强的妈妈。

运动员吃的是年轻饭，所以，他们都还只是一些孩子。十六七岁，大一点的也不过二十几岁，想想，我们身边的孩子享受着什么，这些孩子又承载着什么？

而且，当一个孩子决定参加奥运会时，这个孩子几乎就不属于妈妈了，于是，妈妈有病了，妈妈想见孩子了，只好以国家大局为重。

这些都不是庸常的我所能承受得了的。

综上所述，我不想做一个冠军的妈。

只是，依然要怀着一颗感恩的心，怀着一颗崇敬的心，感谢这些伟大的选手，更感谢这些常人难以做得到的妈妈们！无论运动员在场上的表现如何，让我们宽容些，更宽容些，把鲜花和掌声一并送给这些英雄和他们的妈妈吧！

（原载于08年3月22日《老年时报》）