传说中的牛郎一根扁担挑着两个筐，筐里坐着他的一对儿女，我也想起了自己坐在筐中的童年岁月。

爷爷奶奶早就去世了，父亲去县城做厨师手艺谋生，很少回家，记忆中的他就像客人一样陌生。他的长年在外，可苦了有两个孩子的母亲。田里的活儿，圈里的肥猪、鸡、鸭、家的内外，人情事务无一不要她操心。

那年月，还干“大集体”，天没亮，她便起来在忽明忽暗的煤油炉上熬粥，收拾上工的工具，常常是把我和妹妹从睡梦中哄起来，给我们穿棉裤的时候，小队长的哨子活像“周扒皮”的半夜鸡叫，在各家各户的窗下响起，母亲慌了：迟到要扣工分,还要挨狠狠的批评！于是胡乱的吃几口夹生粥垫饥，塞给我两个熟山芋，让我喂喂妹妹，两个人伙吃。一副泥筐挑起我俩便上路了，路上她不忘用手指挠挠被晨霜染白的头发，瘦削的母亲一手搭着扁担，一手在身旁奋力的划着，她走得很快，压弯了的扁担“吱呀吱呀”的响着，两头系箩筐的大麻绳有节奏的上下来回颠簸着。我俩抓着绳索，心里甭提有多高兴：不用走路，我喜欢那种不着天又不着地的感觉，坐轿子大概就是这样的惬意吧！而且没有一家小孩享受这样的“待遇”！路上上工的大人抽着烟、挑着担、扛着耙、说说笑笑，有人故意笑我：“大细丫头这么大了，还坐上头！”厉嘴丫头可不饶他：“唵！别的不配头，晓得哪？”惹得一阵爽朗的欢笑。

记得有一次，天蒙蒙亮，母亲又着急赶时间，泥筐挑着我们，走到村东边小坝头时，大概是由于“二胖”重的原因，挑妹妹的那头绳索突然断了，她从倾斜的泥筐里被倒出来，像个球似的，骨碌一下滚到离河水不远的河床上，我被这突如其来的“笑话”逗乐了，使劲地拍手叫嚷。而母亲则吓白了脸，扔下扁担，不顾一切的往河边冲，又艰难的爬下去伸手去营救她的小女儿，妹妹只知瞪大受惊的眼睛，不哭也不吵，母亲一把搂住浑身是烂泥的妹妹，贴在怀里，抚摸着她的头，不停地拍着、哄着：“乖乖不怕呦，晚上回来跟妈妈睡觉哦！”因为母亲明白这句话会让我们觉得最安心，什么也不怕！哄着哄着，母亲流下辛酸的泪来，看见母亲哭了，我也奔过去，娘儿仨搂在一起痛哭了一场。

岁月一茬又一茬，当年的幼仔如今都已长大成人。我深爱着母亲，时常品味那份沉甸甸感情，一辈子也忘不了那泥筐中挑出的人生，和母亲给予的筐中的童年。现在，好想挑起我的白发父母，让女儿来报答你们的恩情！

转自《塘河》杂志