读过《谁是最可爱的人》书的人，为志愿军的精神而感动；看过《英雄儿女》电影的人，为王成的英勇壮举而震憾；听过“董存瑞舍身炸碉堡”故事的人，为董存瑞的勇敢而自豪。而建湖县高作镇今年83岁的新四军老英雄姜祝山，当年惊天地、泣鬼神的英雄气概，同样令人可歌可泣。

他，从盐阜抗日烽火中参军，在硝烟弥漫的战场，九死一生，英勇顽强，曾荣获27次战功。盐阜平原、淮海战役、辽沈战役、太原战役、平津战役、海南战役、湘西剿匪和抗美援朝，处处都留下了他英勇的足迹。

烽火硝烟的战争年代，是刘捷三把他从乞讨儿引上了革命路

1941年冬天的苏北农村，一片凄凉，人民饥寒交迫。一天，一个衣衫破烂、面黄肌瘦、蓬头垢面，手拿讨饭碗的儿童站在抗日一区（今高作镇）区长刘捷三的面前。那时，苏北地区日寇横行，伪军当道，土匪猖獗。眼前的孩子，一双炯炯有神的眼睛紧紧盯住刘捷三，在十二岁的姜祝山心中，他对匪患和敌人充满了仇恨，而新四军、游击队成了他为穷人求解放的唯一企盼。同时，他想参加打鬼子，于是他把目光紧紧投在刘捷三的身上。

当刘捷三问姜祝山是何处人时，姜祝山说：“我是姜家大圩的。”“你怎么讨饭了?”“鬼子扫荡，伪军欺人，土匪抢掠，妈妈死了，家里无法生存……”

寻问中，刘捷三了解这孩子心中的仇和恨。

刘捷三接着问：“你愿不愿出来闯闯，做点事情，跟我干革命。”

年幼的姜祝山要的就是这句话。

当天，姜祝山便成了游击战区交通二站的一名儿童交通员。

按照刘区长的安排，他的任务，就是跟随交通二站负责人陆志敏（解放后曾任江苏省民政厅副厅长）给地下党传递情报，联络二区的游击队。

当时，湖垛镇为土匪、日伪军占领区，南头有小江山，北头有孙华堂，追随日军无恶不作，杀人放火，出卖地下党、游击队，整个湖垛镇在一片恐怖之中。

1942年的春节，湖垛镇上地下党搞到了一挺机枪和五十发子弹，必须立即转移到游击区。刘捷三和陆志敏商量，这个任务派谁去完成？刘捷三问姜祝山：湖垛地形你熟悉吗？姜祝山说：“在湖垛街要过饭，情况熟悉。”经过认真考虑，他们决定派姜祝山，因为他人小不易被敌人发现，加上出身贫苦，也特别机灵，有条件完成这个任务。

任务交给姜祝山之后，他徒步从一区步行二十多里，来到湖垛镇，为了避开敌人，他有桥不敢过，从神台桥西北侧建港沟河面冻上滑过河，来到原指定地点，喊了一声暗号：“湖垛啊，我来了。”不长时间，一位老奶奶（地下党联络员）出来了，她四处张望后，低声问：“你来了。”姜祝山随即答应：“我来了。”老奶奶看了看瘦小的姜祝山还是个孩子，连忙问：“那玩意几十斤重，你能拿动吗?

姜祝山斩钉截铁地回答：“我能拿动。”于是，老奶奶将事先包裹好伪装成其它物品的机枪和五十发子弹交给了姜祝山，并叮嘱姜祝山：一路上一定要小心，不和陌生人说话，走无人区原路返回。说实话，当时背着枪和子弹，他心里吓坏了。特别是走在街上，他生怕被人发现，心里怦怦直跳。但为了完成任务，姜祝山只有一个信念，牢牢记住刘捷三区长的话：“孩子，是土匪、日、伪军把我们穷人逼得无路可走啊，如今，我们处在山河破碎，水深火热之中。我们要打败敌人，使穷人过上好日子。”

想到刘区长说的话，姜祝山仇恨的怒火在胸中燃烧。他咬紧牙关，屏住气，终于闯出了敌区。当他再次从冻上滑过建港沟之后，身上已是大汗淋漓。他信心百倍，身负重任，一路小跑，经西葛荒郊小路，直奔游击区(今十字河)，将枪和子弹交给了接应他的游击队员手中，终于出色地完成了任务。当刘捷三看到满头大汗的姜祝山，连忙竖起大拇指夸赞说：“小伙子好样的。”

后来，姜祝山又多次出色地完成了刘捷三等领导交办的其它任务，每次刘捷三对姜祝山都十分钦佩。于是，春节后不长时间，刘捷三把姜祝山调到他身边当通讯员。

那时候，土匪十分猖狂，他们偷袭我部队，抢夺我枪支，杀害我地方干部。1942年夏天，高作一带土匪趁日军对我扫荡之机，又暗地里活动起来，并以偷袭手段，破坏了设在高作的我军野战医院，致使游击队长和多名民运队员被活捉，抢去枪支43支及医药、医疗器械等物品，情况十分危急。经过了解后，我方得知是土匪联络员吕才常告的密。为了彻底打击敌人的嚣张气势。刘捷三下决心一定要处决吕才常，但又不认识奸狡巨滑的汉奸吕才常，于是刘捷三又想到了姜祝山，次日，姜祝山很快掌握了吕才常的出入之处，于是当天就抓到了这名罪大恶极的坏蛋，很快就被游击队处决。同时在刘捷三领导的区大队和八旅旅长张天云派建阳县建阳中队长王良太的增援下，狠狠地打击了日伪军，镇压了一大批土匪，将我游击队员全部救出，使日伪军遭到重创。当时，在高作一带震动很大，群众拍手称快。而在刘捷三的心目中，姜祝山又为除奸立了一大功。1942年底，经刘捷三推荐，姜祝山和刘区长的大儿子刘兆龙一起参军，来到新四军三师，成了一名名副其实的新四军战士。此时此刻，他没有忘记将他从讨饭娃，领上革命道路的区长刘捷三。

为了摸清阜城敌情，他剃头削发，穿上袈裟当“和尚”

1945年5月，当时日军驻扎在阜宁县城，阜城镇成为日伪军的重要据点。经师首长决定，解放阜城镇，消灭日伪军和土匪。为了尽快掌握阜宁日伪军的内部动向和兵力、火力，保证我军攻打阜宁城万无一失，组织上决定派姜祝山深入到敌人内部侦察。姜祝山按照组织安排，化装成和尚，随进城做佛事的和尚混入敌区。于是姜祝山剃掉头发，穿上袈裟，戴上佛珠，还用黑汁，在头顶上认真地点了几个黑点，一身的和尚打扮，还学了几句经文，见人就是“阿弥陀佛”，一时成了名副其实的“小和尚”。进了阜宁县城之后，他不是借口尿尿，就是拉屎，到处找地方，看敌情，把看到的敌人布防、设施等方方面面情况记在心中。一会别的和尚还在做佛事，而姜祝山说家里有急事，骗过伪军检查，匆匆往回赶。回来后，姜祝山将城内整个敌情作了详细汇报，部队首长根据姜祝山提供的情报，认真分析了敌人的动向、组织和工事情况，很快作了解放阜宁的战斗部署。4月24日至26日，三师发动了解放阜宁城的战斗命令，参战的除我八旅外，还有十旅两个支队及八旅师特务团、盐阜区独立团以及五个县独立团。我军首先扫清了外围敌据点，然后于25日向阜宁城发起总攻击。经过两天两夜的激战，俘虏敌日伪副师长等两千余人，击毙日、伪军三百余人，缴获了大批战利品和枪械、弹药等物资。

阜宁城的解放，这也是华中敌后被我军攻克的第一座县城，给日、伪军以强烈的震憾，也给予苏北军民以极大的鼓舞，新华社发表了评论，延安《解放日报》以显著篇幅刊登了报道。

阜宁战斗的胜利，部队首长在祝捷大会上，表扬了大批战斗英雄，同时，特别表扬了“小和尚”为解放阜宁，侦察敌情立下的汗马功劳。

虎胆英雄，机智勇敢，他孤身一人活捉军法处长

那是1948年，在锦州战役中，我军一○二师政治委员等三十多人被国民党军法处抓获，我军派一一五师三十三团营救失败，还牺牲了两位侦察员。敌人气势十分嚣张，他们准备次日调遣兵力，向我军大举进攻，情况万分危急。为了营救战友，师首长决定派时任侦察连副连长姜祝山带领一个班深入虎穴，营救并保护被俘战友的安全。当天晚上七点多钟，师首长向姜祝山发出命令：“你晓得敌人关押我军被俘人员的集中营吗？”姜祝山说：“我知道，在搭仔营。”

“现在命令你，带领一班侦察人员化妆成国民党部队，打入到敌人内部，设法营救我军被俘同志，并设法活捉或干掉军法处长。”

当即，姜祝山说：“不要那么多人，请首长让我一个人去。”

师首长听后十分恼火，严肃地批评姜祝山：“胡说，你一个人能行吗？”

姜祝山认真其事的回答：“首长，我就一个人去，我有把握完成任务。”说完，姜祝山穿上了国民党少校军官服，首长带着几分疑虑和担忧，拍着“国民党少校军官”姜祝山肩膀说：“小心啦，我们盼望你安全归来！”

就这样，姜祝山怀揣两枚手榴弹，一把尖刀、一支手枪和二十发子弹，消失在夜幕之中。

约九点钟，姜祝山来到我军三十四团九连，在事先安排好的地下党的秘密接应下，姜祝山了解了国民党军法处驻地形情况和当天国民党部队值班人员、岗哨情况。当距国民党控制区不到四五十米时。姜祝山谨慎前行，这时国民党哨兵忽然大喝一声：“口令。”

姜祝山立即答道：“暂停。”（地下党已将当天口令告知姜祝山）

随即姜祝山上前，打了哨兵两个耳光：“他娘的，你咋呼什么，共党若知道了怎么得了，你们带班的哪里去了。”“是！首长。”哨兵看到眼前的“少校”，立刻立正敬礼。

就这样，姜祝山先后通过了五道岗哨。

终于，来到军法处长驻地围墙外，围墙上面都是防止进入的碎玻璃，黑夜中，姜祝山用手摸住玻璃片，用刀将沾在水泥墙头上的玻璃一片一片挖下，然后用力翻墙头进去。结果，还是由于不小心胳膊戳上了玻璃，顿时，鲜血直流，疼得钻心。他咬住牙关，纵身跳了下去。敌人听到响声，“什么人？”这时，姜祝山伏在院墙脚下一动不动，敌人查看好长时间，听了又听，见没有动静，又走开了。

此时的姜祝山深深地呼吸了一口气。然后，他轻手轻脚径直来到军法处长的住处。

黑夜中，姜祝山仔细观察军法处长住所情况。在军法处长门口外面不远处，他发现一警卫兵，持枪坐在椅子上打盹，姜祝山手握尖刀，快步直上，将尖刀紧紧插在敌人的心脏，并用手死死捂住敌人的嘴巴，顿时，敌卫兵未喊出一声，已一命呜呼。

然后，他用刀尖慢慢地将军法处的门闩拨开。

进屋后，在西厢房中的北房，姜祝山用手在地上摸到了一大一小的皮鞋。

此时的姜祝山紧张得全身直冒冷汗。他清楚地知道，两个人是很难对付的。他静静地听到军法处长和老婆熟睡的呼吸声。

在战争的特殊时期，敌人睡觉时，枪就在枕头底下，对这一点姜祝山一清二楚。一旦被敌人发现，随时都有生命危险。他十分沉着应对，慢慢屏住呼吸来到军法处长的床头，发现两口子搂在一起。怎么办？！如何才能将枕头下面的枪搞到手？姜祝山略施小计，用膀子插在两人之间轻轻一动，使熟睡中的军法处长老婆翻了个身，姜祝山乘机取出了压在枕头底下的手枪。

但他并没有掉以轻心，姜祝山估计敌人还会有随手用的其它枪支，他又继续在床的其它部位寻找，发现敌人的脚下，用小腿压着一支加拿大式手枪，姜祝山又慢慢地将枪抽下。

几乎同一时间，他又发现电灯开关，拉亮了电灯，这一突如其来的灯亮，军法处长立即从睡梦中惊醒，问：“什么人？”当他看到站在一旁，双手握枪的“少校”时，立刻神情镇定地问：“你是干什么的？”

姜祝山说：“你的枪都没有了，还是老实点吧。”

顿时，军法处长傻眼了，被惊醒的军法处长的老婆尖叫了一声，姜祝山砰的一枪，将她送上了西天。

外面有哨兵听到枪声，随即赶到军法处长门外，问道：“哪里枪响？”说时迟，那时快，姜祝山当即命令军法处长道：“你就说是你枪走火，不然，你也别想活命！”

军法处长答道：“是我这里枪走火！”

愚蠢的哨兵只答了一个字“是”，又离去了。

哨兵离去之后，姜祝山说：“你回答得很好！”

而这时的军法处长，无奈着望着被打死的老婆流下了眼泪。

姜祝山说：“你必须服从我的命令，将你的部队紧急集合。否则，我们同归于尽。”军法处长按照姜祝山的命令，穿上衣服，姜祝山紧随其后，将子弹上膛的手枪插在裤子口袋里，枪口紧紧对准军法处长的脑袋。

军法处长在前，“少校”在后。军法处长命令所有人员紧急集合。“弟兄们，因为有新的情况，我奉上级命令，我们部队必须立即做好战斗准备，现在出发。”当军法处180多人的部队，在黑夜行至我军早已设置好的包围圈后，姜祝山按照原定联系暗号，借看地理位置，用手电筒发出了信号。

这时，我早已埋伏在包围圈等待的部队紧紧将敌人围困。姜祝山高喊：“弟兄们，别打了，我代表国民党向你们缴枪。”姜祝山自己首先放下了手中的一支手枪，紧接着，国民党官兵个个将枪放下。就这样，180多人的国民党部队，成了我军的瓮中之鳖。

同一时间，我军被俘人员除前一天被敌人杀害的除外，其余同志全部获救。

东方欲晓，姜祝山和我军的大部队一起押着俘虏，向师首长报告，当部队首长得知姜祝山一人不仅活捉了军法处长、解救了我军被俘人员，俘虏敌人180多人，个个兴奋不已，无不欢欣鼓舞。

后来，师部召开祝捷大会，表彰了姜祝山只身一人机智勇敢，活捉军法处长的壮举。

洪川战斗，生死相拼，那一仗打得十分惨烈

1950年，美帝国主义发动侵朝战争，并不顾刚刚成立的新中国人民的一再警告，把战火引向了中国边境。中国人民决定抗美援朝。已是22岁的共产党员、39军115师侦察连长的姜祝山，咬破手指写下血书请求赴朝作战。同年10月5日，姜祝山随部队作为中国人民志愿军的第一支援朝部队雄赳赳、气昂昂跨过了鸭绿江。

1951年3月初，中国人民志愿军在朝鲜战场经过云山、临清江、平壤等战役之后，美军东从元山、西从仁川等地把志愿军部分兵力逼在了三八线以南地区。当时志愿军总部为让这部分部队撤往“三八线”以北，姜祝山奉39军军长吴信泉和115师师长王良太之命，率侦察队187人，在洪川地区横守12华里长的134高地，拼死堵击美军，以掩护部队实现战略转移。

面对美军陆战第一师、22师和25师的庞大兵力，姜祝山手下这支不足200人的阻击队，将如何进行这场兵力悬殊的生死恶战，对一连之长的姜祝山来说“军人以服从命令为天职”。

战斗前，他们立即进入了修筑工事的准备，为防止美机的轰炸，工事厚度为一米，高度达丈余，筑好工事后，全体人员都立下了与工事共存亡的誓言。战斗从3月5日中午12点开始，一直打到晚上9点。为了争夺134高地，美军以两个师的兵力向我军发起一次次进攻。敌人狂轰滥炸、猛烈炮火，使山头着火燃烧，姜祝山命令战士们伏在工事内，没有他的命令谁也不许开枪。一直等到敌人接近我方工事只有七八米距离时，他才命令将手榴弹甩向敌人。我军发起猛烈攻击，使敌人在近距离内措手不及，伤亡巨大，在战斗中，姜祝山突然被美军打来的一颗子弹击倒，有个战士悲痛地喊道：“连长牺牲了!”听到战士的喊声，姜祝山一个激灵站了起来，冲着战士们喊道：“我没死!连长没有死!”紧接着又和战友们一起投入了战斗。

小刘原是40军的一名通讯员，在转移中未能跟上部队，遇姜祝山侦察连后，便自然成为侦察队的一员。小刘年轻活泼，成为姜祝山特别喜欢的一名小鬼。小刘坚守在单人工事内，用冲锋枪、手榴弹抵抗着美军。敌人第三次进攻被打退后，小刘向在他东北方向数十米远的姜祝山高声喊道：“连长，我还有两颗手榴弹。”没想到这一喊，却暴露了自己，于是美军向他逼来妄图将小刘活捉。危急之下，姜祝山和其他战友一起呼喊让他赶快跳出单人工事，向战友们身边迂回。然而，小刘面对咄咄逼人的美军，毅然从工事内站了起来，将手榴弹扔向敌人。正当他转身跑向姜祝山时，敌人的一颗子弹击中了他的后背。就这样，小刘摇摇晃晃，在他的喊声中倒了下去，他的血肉之躯永远留在了朝鲜土地上，留在了令姜祝山永远难忘的那座134高地上。

敌人如潮水般，蜂拥而至，人数是我数十倍，而我军仅180多人。这时，我军所有人员都做好牺牲的准备，个个舍生忘死，以死相拼。仅两个多小时，我军就牺牲30多人，为了侦察敌情，姜祝山又命令21岁的侦察员陈方远迂回到前方去察看美军行动。接到命令后，小陈身背12枚手榴弹、手提一支美制自动步枪，绕到与敌人最近的地方。此时，几名美军军官模样的人比划着什么，看到这一情景后，小陈将身上的手榴弹投向了美军，随着爆炸声，小陈一边往回奔跑，一边高喊“连长，赶快准备战斗，敌人又要冲锋啦……”没等小陈的话说完，敌人密集的子弹将小陈击中，姜祝山和战友们都很清楚，陈方远也牺牲了。就这样，我军伤亡不断，姜祝山沉着镇静坚持抵抗，不屈不挠，誓与阵地同存亡，而活着的同志个个义愤填膺，冲着姜祝山哭喊着，要跳出战壕和美军同归于尽。见此情景，姜祝山命令：“你们哭什么，眼泪救不了牺牲的战友，更无法完成上级交办的任务，你们这样蛮干只能去送死，你们现在需要的是冷静，要保护我军大部队转移，没有我的命令不许出战壕一步。”战友们强压胸中怒火，在姜祝山的指挥下先后打退了敌人17次冲锋，180多人牺牲了120多人。山上树林，经美军飞机和炮弹的轰炸后，有的被炸断，有的被烧焦，有的化为灰烬，134高地由青山变成一座秃山。有些炸碎的石块，用脚一踩，便像泥块一样松开，类似上甘岭战斗。这场战斗历经9个多小时，最终取得了阻击战的胜利，而姜祝山的连仅剩41人。

南征北战,从鸭绿江畔，到天涯海角,处处都留下了他英勇的足迹

一谈起打仗，姜祝山是那样的无比感慨和动情。因为，他自从甩掉讨饭碗，参加新四军那天起，一直到抗美援朝回国，几乎都是在硝烟弥漫的烈火中永生。南征北战，几十年如一日，把自己的生死置之度外，信念只有一个，解放全中国，解放全人类。

姜祝山从参军来到新四军三师那天起，从通讯员、侦察员、警卫员到担任侦察班长、排长、连长和16岁加入共产党的人生历程，无不充满战斗的激情。

那是1948年初，锦州战役，姜祝山当时在黄克诚部队任侦察连长。为了攻城，部队几次冲锋，先后牺牲15人，均未能成功，始终被敌人的火力阻在城外。正当旅首长一筹莫展的时候，姜祝山主动代表侦察连请战，首长不同意。后来还是副师长颜文彬解围：“可以，我同意姜祝山上。”话音刚落，姜祝山拿起爆破筒，从战壕向敌人的碉堡俯首靠近，敌人的火力特别强，这时的姜祝山，早已将生死置之度外，敌人六挺机枪猛烈扫射，都未能击中姜祝山。他终于到达了敌堡下，说明迟，那时快，当爆破筒放入敌堡时，姜祝山又顺势滚下来，只听一声巨响，敌人碉堡被炸掉了，敌人的火力被切断，顿时，我军大部队如潮水般涌进入城内。首长连声称道：“我们的侦察连长太棒了。”

在中华大地，新四军是一支打不垮的队伍，而在这支队伍中，姜祝山又是其中的精英之一，淮海战役、平津战役、辽沈战役、太原战役、海南战役、湘西剿匪，无不展示姜祝山的英勇顽强、百战百胜的勇猛与顽强。在盐阜地区，一度时期，敌人一提到姜祝山，好似平原游击队的“李向阳”，魂飞魄散。

1944年春季，姜祝山部队新四军三师八旅参加涟水战斗，日军一个团千余人，好似饿狼直扑我军。当时姜祝山在八旅旅长张天云身边当警卫员，战斗打响后，张旅长身先士卒，战斗在第一线，不幸身负重伤。姜祝山见此情景，怒火万丈。但由于他携带的是短枪不管用，随即从警卫连拿起一根“三八式长枪”装上刺刀，向敌阵地冲刺，和日军展开肉搏，日军一刀刺在他的左腿上，顿时，血流如注，而他咬紧牙关，全然不顾，奋力拼杀，他一刺刀戳在日军的肚子上，只听日军惨叫一声倒地毙命。而他撕块敌人的衣服，自己包扎一下又继续战斗。

1943年3月25日夜，我八旅二十三团奉命向阜宁陈集敌据点进行攻击，经过十一个钟头(当晚十时打至次日九时)的剧烈战斗和反复冲杀，使陈集获得解放，先后打死打伤和俘虏日军、伪军数百人，缴获战利物资大批。战斗中，而更为可歌可泣的是，姜祝山英勇顽强，浴血奋战的精神，他所在的侦察连担任主攻。当时只有14岁的姜祝山带领侦察连的19人奋勇队，仅他一人身上携带21枚手榴弹，在我方火力的掩护下，勇敢地爬到敌人居住的草屋上，把屋顶用手扒成洞，将手榴弹扔进屋内。顿时，敌人一命呜呼。为我主力部队进攻创造了有利条件。

同年6月，姜祝山参加建阳战斗，当时，日军100余人，伪军500余人，企图固守建阳，切断根据地的内部联系。我军为了保护根据地，三师八旅二十二团、二十三团1个主力营，在首长的指挥下，激战一夜，歼灭日、伪军一百余人，而剩余敌军向湖垛溃逃，姜祝山带领战士们发扬宜将乘勇追穷寇的精神，一直打到湖垛街，打得敌人魂飞魄散。

1944、1945年两年时间，姜祝山先后参加八滩战斗、合德战斗、阜宁战斗和解放陈家港战斗。参与打清江、淮城。在打淮城战斗中，他从西城门向北第12个城墙垛，顺云梯上去，用手榴弹把堵在城门口的火力点消灭。他和其他勇士们一起，夺取西城门制高点，保护大部队进城。接着，他又冲到关圣庙，一枪将驻守淮城的伪军司令吴漱泉打死。打了胜仗之后，姜祝山受到了师党委的表彰。

在四保陵江战斗中，傅作义用尽一切办法，采取放上游的江水，阻挡我军过江，当时，时值冬天，天气特别寒冷，滴水成冰，我军将士不顾天气严寒，赤着脚脱下长裤涉水过江，返过江南，而江南国民党71军88师就在前面，师首长命令姜祝山带领9人，解决国民党侦察班的先头部队，姜祝山二话没说，凭着机智勇敢，很快将国民党十几个人的侦察班全部抓回。

抗美援朝，姜祝山跨过鸭绿江，在朝鲜战场22个月，历经各种大小战斗一百余次，荣获朝鲜民主主义人民共和国勋章一枚和中国人民志愿军二级战斗英雄称号。

姜祝山在国内，从鸭绿江畔一直打到海南岛的文昌县（宋庆龄的故乡），真正是身经百战，历经艰辛，天上有敌人的飞机狂轰滥炸，地上有敌人机枪、大炮的围追堵截，真正是在枪林弹雨中度过，在艰难困苦中生存，踏遍千山万水，吃尽千辛万苦。

想当年，他16岁入党，17岁参加师党委，部队师部开大会，他每次都是大会主席团。

怀仁堂庆功宴上，毛主席说：“你们都是共和国的英雄。”

1959年，姜祝山出席了全国军烈属、残废、复员、退伍军人积极分子英模代表大会。会议期间，姜祝山作为战斗英雄中的特别代表受到毛主席、刘少奇等中央领导的宴请。

如今，那激动人心的场面仍记犹新。当时，参加庆功宴的共有四桌人，这些人都是从参会代表中选拔出来的特别代表，他们都是活着的战斗英雄和为国捐躯的特级战斗英雄、英模的军烈属代表。和姜祝山同桌的有黄继光的母亲邓方之、刘胡兰的母亲胡文秀、罗盛教的父亲罗迭开、董存瑞的父亲董正奎、永不消逝的电波李侠的夫人，还有林海雪原的郭丙坤。其他桌上还有狼牙山五壮士幸存者宋学义、葛振林、七十二烈士之一母亲金冠秀、老红军甘泗其等。

姜祝山见到如此一大批英雄的父母和英雄人物，禁不住为牺牲的英雄流泪，更为自己幸存而感到欣慰。

晚宴刚开始，首长宣布今天晚宴是中央军委、国务院、国防部、内务部为功臣们举行的庆功宴。党和国家领导人要看望大家，但大家并不知道毛主席等重要领导要出席。

当宴会开始十分钟，突然不知谁说：“毛主席来了。”   

顿时，整个宴会大厅沸腾了。大家掌声雷动，有人高呼毛主席万岁。几乎所有的人激动得热泪盈眶。

毛主席和刘少奇、周恩来、朱德、邓小平、宋庆龄、刘伯承、叶剑英、徐向前、林彪、邓子恢举着酒杯缓步来到宴会大厅，他们来到每一张桌子，听着工作人员的一一介绍，分别问候、握手、敬酒。

毛主席对每一位参加宴会的特殊人物都仔细听介绍，其他中央首长也紧随其后，分别了解各位英模代表的生活、工作和家庭情况。

当毛主席来到姜祝山面前敬酒时，这多少次死里逃生从未流过一滴泪的姜祝山，顿时泣不成声。毛主席问：“你是哪里人啦?参加过哪些战斗?”

姜祝山说：“我是江苏苏北盐城人，十三岁参加新四军，先后参加过辽沈战役、平津战役、太原战役、淮海战役、海南战役和湘西剿匪、抗美援朝。”

毛主席连声说：“你们都是共和国的英雄，人民不会忘记你们，我向你敬酒。”这时和毛主席一同敬酒的周总理插话说：“我也是江苏淮安人，我们是老乡，你了不起，是我们家乡的骄傲。”说着，总理的左手搂着姜祝山的肩膀。紧接着其他中央领导又一个个向他走来……

而此时的姜祝山端着酒杯的手在颤抖着，他感到无比的幸福与激动。

那一夜，姜祝山失眠了。因为他第一次见到毛主席，第一次见到这么多中央领导，第一次知道周总理和自己是同乡人，第一次参加这样的盛会，成了他永恒的记忆。

他思绪万千，感慨无比，过去自己是一个讨饭娃，今天，受到如此的礼遇，使他做梦都没想到。

想着，想着，他又好像回到硝烟的弥漫年代，那艰难的峥嵘岁月，一个个战友在他眼前倒下，壮烈牺牲的场面，又在他的脑海中一幕幕呈现。往事仿佛就在昨天，如今的荣誉是战友们用鲜血和生命换来的。

领袖们的关爱，成了他终生的荣幸，而在战场负伤、国家花巨资送他到苏联治伤的事，同样使他终身难忘。

那是1951年，在朝鲜大列里战斗中，姜祝山和他的战友在活捉美国鬼子押着俘虏回来途中，被敌人炮弹飞片击中，当场昏了过去，待他醒来时，已躺在医院里第21天了，而他的左眼当时已完全失去了光明。同年6月，他回到了祖国，在黑龙江省富锦医院，有关方面专门请来松江医院的眼科专家给他会诊，由于当时国内医疗技术、设备条件所限，如在国内手术摘除眼伤水肿，将给姜祝山带来终身残疾。后来，国家将姜祝山送往苏联治疗，经过苏联某专科医院49天的治疗，终于保住了姜祝山的左眼，使他重见光明。此时此刻，他十分感谢当时的部队首长，感谢党中央，感谢毛主席，在经济特别困难时期，花巨资为他治疗眼伤。他用手抚摸着身上留下的几十处终生抹不去伤痕，抚今追昔，感慨万千。

如今，回忆那一场场战斗的胜利和保存着的一枚枚军功章，她记录着峥嵘岁月中的姜祝山全部战斗人生。令他感到无比的自豪和骄傲，更使他深切体会到新中国建立的来之不易。

想着，想着，灿烂的朝阳从东方升起，这时的姜祝山仿佛置身在天安门前，五星红旗在国歌的伴奏下冉冉升起，他兴奋极了。

2009年，是新中国成立六十周年，转眼几十年过去了，然而，姜祝山感慨万千，自从部队回到地方那天起，他始终牢记党的宗旨，青春跟党干革命，古稀为民造幸福，不吃老本，永葆本色。几十年中，无论是在企业工作，还是回到老家高作农村，总是任劳任怨，无私帮助他人，关爱弱势群体，好事做了一件又一件，三十多次荣获劳动模范、先进工作者、双拥模范、优秀党员称号。

这就是传奇英雄姜祝山的绚丽人生。

                       （2009年）