装在瓶子里的月饼

 小时候，最想过的节日是春节和中秋节。春节有新衣裳穿，有肉圆、鱼吃；中秋节有年烧饼和月饼吃。那时的月饼好像只有椒盐月饼。

椒盐月饼里面的馅是白果仁、瓜子仁、核桃仁、青梅、红丝、绿丝和糕粉等混合而成，五味俱全。皮是双层交替的，一层是油和面粉和在一起做成面皮，另一层是油、麦芽糖、面粉加热水也做成皮，两层重合，折叠、碾合然后像做包子一样，用皮把馅包起来，压平放在锅或烤箱中烤制而成。

现在的月饼多了去了，有京式、广式、港式、台式、潮式……根据馅的不同还有豆沙、肉松、牛肉等五花八门。

椒盐月饼应是最稀松平常的，现在的孩子对焦盐月饼几乎不感兴趣，青年人更是不闻不问，甚至连名字都不知道。那时候，我们能吃到整块的椒盐月饼，可以算是一顿大餐，一次高级的美味享受。我兄弟3人加年长的爷爷，一般是四个人分一块，如果在外工作的父亲在家就可以两个人分一块，每个人都是小心翼翼的把分到的半块月饼捧在手中，捏一点点慢慢品尝，最后连一点点碎片也要抬手仰头倒入口中，还要把粘在手上的碎屑伸出舌头添个干净。爷爷有时舍不得吃，看我们吃完，又把自己的份一点点分给我们，我们还要偷偷看妈妈的脸色，看是否能接受。

记得一次中秋过了一个月，天气渐凉，我得了非常严重的感冒，不想吃饭，不能上学（我儿时特别贪玩，一般的小问题是不当一回事）。妈妈背我到大队部诊所去打针，经过爷爷住的家门口，爷爷看到了，让我下来，领我进他的房间（和两个孙子合住），从箱子里拿出一个大口麦乳精玻璃瓶，用筷子从瓶子里夹出了一小块，用手捧着，放入我的口中，看我吃得很有味道，迟疑了一下，又夹了一小块，我看了看，慢慢的接过来。我知道爷爷的月饼也来之不易，是我的两个姑姑过节送的，多的4块，少的2块。爷爷有10个孙子、3个孙女。他每次收到都会小心的将月饼瓣开，放入瓶中，特殊时候分给我们吃，有时候放的时间长了，粘乎乎的又不舍得扔。他自己很少享用。

 多少年过去了，椒盐月饼并没有走出中秋月饼的市场，今年中秋前后我走访了建湖大桥东的十多家糕点房，发现有好几家有这种月饼卖，我高兴地买了十几块回家，打开包装一看，牛皮癣式皮肤的椒盐月饼样子没有多大变化。一尝味道也没有变，只是少了一些儿时的甜蜜与渴望。

挂在屋梁上的美味

年烧饼顾名思义过年的时候做的烧饼。那时过年根据家庭情况的不同，每家每户都要做饼，有碎米面饼、小麦面饼、大麦面饼，最高级的就是用糯米面做的饼，称之谓年烧饼。

中秋节为什么做年烧饼呢？我觉得是那时条件有限，买不起足够数量的月饼，就在家中用自制的年烧饼代替。

年烧饼的做法和其他饼不一样，只要把糯米粉和水揉成团（不经过发酵），搓均匀，条件好的在里面加一点点红糖，然后撕成小块，做成扁圆形，放在锅里用火烤，两面烤出均匀的、微黄的巴子最好。

中秋节前后是农忙季节，一般大人要收工之后才回家作准备，待烤出烧饼，做成青菜、角干子、豆腐汤之后一般是八九点钟了，还要敬月光，一来二去到九点半后才吃中秋节团圆饭，那种期待之后的年烧饼特别好吃，一次吃五、六个不在话下，所以留下的记忆特别清晰。

一般来说，中秋节晚上吃过之后还要剩下一些年烧饼，这些饼才是最让小孩上心的，大人为了不让老鼠和嘴馋的孩子偷吃，就用一个竹篮把剩下的饼挂在屋梁上。每次上学之前、放学回家、有时在学校都惦记着那挂在半空中的年烧饼。

一次放学后，一个人偷偷（一般是十多个人一起走一路玩一路，不到天黑不回家）溜回家，趁家里没人，用桌子、凳子加小凳子摞起来胆胆惊惊地偷了一个年烧饼，然后假假的拿一个篮子装模作样的到外面挑猪草，在野地里拿出年烧饼来独自享用。可怎么咬也咬不下来（年烧饼没有经过发酵，做成后晾在半空中几天，显得特别坚硬），只好顺着边沿一点点消蚀，一块年烧饼一直咬到天黑才算消灭掉，可猪草篮子里只有几棵青草。天黑了只好悄悄回家，把猪草篮子放在厨房后的菜地里，幸好大人没有发现（也许是没有追究）。

这之后对放置几天的年烧饼就兴味索然了，而对刚出锅的年烧饼则时时牵挂在心。

跳到桶里的鱼

中秋节的晚上敬月亮是一个古老的历久弥新的活动。我们儿时常常听大人说的是敬月光，摆一桌瓜果让月光菩萨享用，祈祷平安、美满、丰收。

那时的瓜果品种少的可怜，象苹果、桔子我在小学是未见过的，一般都是用家里长的和公家河里长的，记忆中有梨、菱角、莲藕、狗鸡头（方言，学名叫芡实——编者注）等，加上月饼、年烧饼摆6样（今年盐城的一位老人敬月亮时摆出了78种瓜果），有时凑不全，就把其中的一样摆双份。

家里当时有两棵梨树，梨自然不成问题，菱角和狗鸡头就要我们兄弟出去“偷”了，一次几个小伙伴去生产队的池塘里发现了一处已经成熟的狗鸡头，便用长竹子扣一根细绳套住狗鸡头拉断，然后挑上来。后来的一个小伙伴眼看着就要差不多捞完了，不顾一切的跳下塘徒手去捞 ，最后他捞的比我们都多，但他的手上、脸上被狗鸡头的刺戮的伤痕累累，把我们惊在一边。

当时的菱角也是公家长的，一次我和哥哥两人用一个大澡桶悄悄地绕道去摘菱角，摘了半桶之后，惊动了游走的鱼群，一条两三斤的大鲢鱼跳到了桶里，哥哥眼明手快，一下子按住鱼头，迅速靠边，抓着鱼上岸跑回了家，我一个人推着大澡桶绕回家。

那年中秋的晚上，既吃到了鱼咸，又喝到了鱼汤。敬月光时一家人显得特别的开心，团圆饭也吃得特别的有滋味。

转自《塘河》杂志