不管阴晴风雨，即使远在天边，即使天亮了，也一定要赶回岛边，把满载鱼虾的船儿牢牢拴在木桩上，才叫“回家”，回到渔船浜。最后一篙，最后一桨，精准地对着自家的木桩，哪怕天黑得伸手不见五指。射阳湖上遇到过特大风浪，掀翻了大小船只底朝天，家产尽绝，篙桨齐飞，就是凭双腿作桨，单臂当篙，经过了三天三夜，才摸到“家”。

家家掌起了明灯，家家生起了灶火。苇篷隙缝间钻出了美味、行酒令和欢声笑语。打鱼人都有吃鱼绝技：一条鱼拖进嘴，经双颊、唇齿共动后，吐出的骨架竟是一帧完美的工笔，工艺。那么玲珑剔透，银辉闪闪。须晴夜，赏黑天幕上缀着的明星捧皓月；须风平浪静夜，观湖里灯影火光，静星沉月。是壮观。夜晚的渔船浜有个曼妙的雅称：“渔火星星。”足赤的诗情画意！湖西北隅的马家荡（亦村名）在台人多。军分区作战科科长曹照高先生多年驻此监管台属动静。夜深人静时分，特别是阴雨夜，我们这边动辄发现那边天边有“信号弹”明而灭，灭而明。民兵营长立即吹响螺号，召集渔船浜人（全“浜”皆兵），飞篙飞桨直捣“美蒋特务”窝。原是“鬼火”！马家荡人胆大，是一家老太爷“归天”偷埋，不火葬。

清晨。顶黄帕，着红衣，穿绿裤的渔家姑娘、媳妇赤着白腴的双脚，拧着，担着鲜鱼活虾，一个个，一个跟一个跳上岸来，一朵朵，一朵连一朵黄蕊闪金光、绿叶衬红花般缓缓飘移着。因为常年盘坐于腿脚作业，所以，脚跟连连翘着行路，敏捷，好看；嘴里连连喊着“卖鱼喽——”、“卖虾喽——”，一式的水腔，一式的似水鸟的鸣啭，使旁人“如听仙乐耳暂明（白居易《琵琶行》）”。这一投足，一亮嗓，是独特的。我常买小龙女的鲫鱼。巴掌大的鲫鱼，二角八分钱一斤，透肥。她总是张大着她的像一个伟人那么大的眼睛，定定地望着我苇篾也难挑得开的小眼睛。嫣然一笑后，飞快地拾着去了头尾、内脏的鲫鱼，未称，就塞进我的苇篾篮里了。我却是呆鹅，未给钱。待我追上她到石码头，她却苇花似地飘飘然，一脚跳上两头翘的“小划子”上去了，“小划子”直颤。细长的竹篙一磕码头石，“小划子”穿进翠绿的苇帐里去了。

浜里人嘴上挂着一句经典：“湖荡里的金银齐腰深。”捕得大鲤鱼可换回白米，大螃蟹可换回猪肉，大甲鱼可换回日用品；一根竹篙一条船，日行八百夜千里，神仙般的日子哟！陆上戏称“鱼船浜”是“小香港”。所以，家宽出少年，渔家出美女。其时的渔船浜似乎有点像其时农业上的小岗村哩。

苦了男人。四季里纯是他们捞鱼摸虾。一个“猛子”扎进水肚，拽不到鱼不为男子汉；数九寒天，乌鱼、鲫鱼、虎头鲨等等全埋于深淤，躲于烂草“冬眠”了，男人双脚插进泥、草中梳篦，谓之“踩鱼”，仅留鼻子眼睛在水上呼吸，掌控方位。此辈为“水鬼”。做“鬼”非等闲，一要水功硬，二要不怕冻。下得水后，一概一丝不挂，方可直接感知水性、鱼情；“水鬼”周身黑皮、糙皮、厚皮，是男人中的骄子，做不上“水鬼”，休想找着老婆。男人回“家”就没得闲：煮饭、洗锅、抹碗、洗尿布、倒便桶，全包。倒老婆便桶必须避外人耳目于船后，哗地一声快速下湖，趁势挖水一冲；船前湖水为食用，污染不得。晨曦，倘有不慎颠倒了前后向者，必遭美丽的老婆夺过刷把之击打，幸好未点击到皮肉，不疼，虚张声势而已。乐了男人，乐了女人，共乐之。

婚配纯为近亲。认为愈近愈亲，亲上加亲。戴玉、宝玉的“近亲恋”未结正果；而渔船浜上的“近亲恋”无不娶妻进门，生小人的。有个名叫“大疯女”的老女，三百多斤重，能吃能睡，“渔船浜”虽已消亡，但这“活化石”犹在。叫她数数系船桩，她数：“一根一根又一根，嘻嘻。”我思念渔船浜和那位小龙女。

转自《塘河》杂志