2006年6月6日，我离开了“平济”。

      是我突然辞职的，五天的工资自然泡汤了。

      新上班的单位贾府街社区卫生服务站，距平济约2公里，站长姓卢，是当初为民门诊部的创办人之一，后来退股了。

      卢站长才三十七岁，原是镇医院的一名内科医生，5年前离岗到贾府街社区办诊所，后来诊所改为镇办社区卫生服务站，他成了承包站长。

      该镇共有十多个社区卫生服务站，每个站的临街玻璃橱窗上都端端正正地贴着“政府投资·财政补贴·服务社区·实惠群众”的醒目字牌。很清楚，社区卫生服务站是政府举办的最基层的卫生网络机构，它肩负六项卫生职能，如预防保健、计生指导等。当然，其中也有一般疾病的诊疗服务。

      在这里上班我感到心里踏实，原因是只有10个人的小单位，政府每年都补贴七、八万（以社区常住户口人均12元下达），缺口的部分包括房租、规费和其他杂支只有30万元左右。这里人口高度密集，从就诊量来看，无需在患者身上多动脑筋，以政府办的形象展现在群众面前，老老实实地提供诊疗服务，法定收费完全能应付开支，甚至还有积累，作为风险金备用。

      然而，实践下来并非如我想象。卢站长对来自省内外的医技人员的政策是：以各人职称确定基本工资（底薪），最高的主治、主管等中级职称每月1100元，最低的见习护士800元，如每月业务收入在9万元或9万元以下，各人已满出勤26天就拿这么多。如业务收入大于9万元（站长不算，每人产值超1万元）以上的，超出部分的2%为职工奖金，例如，每月产值达15万元，那么职工即可有1200元奖金按各人底薪比分成。另外，每开一个吊针，医生得1元，护士药房共另得1元，如果是晚上7点以后开的吊针，医生护药各得2元，如果是晚上9点以后开的吊针，医生和护药各得3元，如果是晚上11点（下班时间）以后开的吊针医护各得5元，以收钞机上的电脑打印时间为准。

      卢站长的这个英明政策最大的诱惑力就是开吊针，正常每天早七点到晚七点如开40个吊针，医护两级就可各得40元奖金。如是晚上七点以后再开吊针甜头就更大了。年轻的医护们也很高兴，他们说外来就是挣钱的，熬点夜没什么。就诊者也很满意，他们多数均有医保，有点毛病晚上下班看看，医生还能开点水吊吊，躺在整洁的床上看看电视，还有空调恒温，自然感谢医生，反正医保留下来也拿不到现金。

      城里的收费是规范的，一个吊针注射费是2元，床位费是8元，输液器和兑药针筒等材料费是4元，水和药费不算，单费用就是14元。

      卢站长很善于经营，他对群众经常使用的口服药如阿莫西林等常把价格压在法定价以下，和周边的药店几乎同价或更低，而吊水的针剂则严格执行法定价格（平均批零比约1：5）。

      卢站长和医保对象的亲和力很强，他们需要的保健品、滋补品等他几乎都能满足，而打出来的结帐单还是该报销的其他药品。卢站长与时俱进的激励机制和积聚靠拢的人气，自然使他的业务收入也与时俱增，据三年前从外省来此的路医生说，这里的业务收入从03年的80多万，现每年都以30万的增幅递增，预计今年可达170万左右。卢站长个人的年收入也在以近10万元的增幅上升，估计今年可达40万以上。

      由于卢站长对人民群众的服务周到，人民群众自然也给他应有的享受，他不但拥有两套房产，还有高档轿车，还有……。

      卢站长很善于社交。早在为民门诊部他没有撤股的时候，他就给我们两个电话号码，他说：值夜班如碰上意外麻烦，这个号码是警务站的，你提上我的名字他会立刻就来；这个电话是我的哥们老大，如遇上有闹事苗头，你叫他来几个十分钟之内就会到达。

      苏州这几年来一个区的卫生局长一年下来的工资加奖金一般在10万左右，而一个镇的卫生院长一年下来工资加奖金往往在10-13万之间，而一个服务站的站长年收入是多少？从报表上看也很有限，但大家心知肚明，所以象卢站长等人不但社交上“得道多助”，而且在卫生系统更可谓神通广大。

      卢站长聘我不是充实贾府街卫生站力量的，而是备军拓战之用。他已在开发区白庄又承包了一个社区服务站，房子是该居委会提供，室内硬件是开发区医院提供（包括中央空调），卢站长负责招兵买马，承包实际运作，能完成6项功能即可，当然，在政府定额补贴的基础上他要自负盈亏，更要承担医疗风险！

      卢站长对自己的事业很专心致志，不该了解的东西他无需了解，闲谈中有人问他家附近的53孔桥为什么叫宝带桥？宝带桥跨越的小湖为什么叫澹台湖？他觉得问的好笑，他说这就象你的名字是别人起的罢！有人问马路那边的药店周边一棵杏子也没有怎么叫杏林药店？他说近年来银杏的价值逐渐被人们认识，杏子制剂已成畅销品，可能是老板希望自己的药店象杏子一样畅销吧。他还加了一句，杏树是长寿树，子孙树，杏林当然是好名子。听到这一“高论”的人既不敢解释又不敢笑。

      不知为什么，在为民门诊部换了老板以后我们有一种做狗的感觉，是一只最卑鄙的专咬病人的狗！到了平济和贾府街以后又有一种是别人使用的工具的感觉，一只无形的鞭子在赶着每一个医生拼命地向患者身上掏钱，千方百计地向医保掏钱，一个高尚的职业成了和病人竞争的对手，和政府的福利事业——医保竞争的对手。一个晚年生活有足够保障的退休医生，多少还有点良知，7月8日我向卢站长提出辞职，他可能对我的工作也心有另感，他只给了我一个月的底薪1100元，还有一支中华烟，我们再见了。 （文中人名地名为化名）

摘自《橙黄橘绿》