提着一盏白亮亮的灯火

月光，挨家挨户

点亮，劳累了一天的乡村

一扇又一扇玻璃窗后面

油着青桐油漆的木桌子上面

一盏又一盏台灯，熄了

布鞋上的草屑栖息在床榻上

衣服上的灰尘倦缩在衣架上

还有墙角里，戗着的

铁锹、镰刀、扁担、锄头……

也发出了轻匀的鼾声

村庄睡了，月光蹑着手脚

提着灯火轻轻地走着，一一收走

流淌在村庄里的汗水，顺手

种植上甜甜的梦呓，包括

在大树上鸟儿绿色的喉管里

村庄里，只有狗还醒着，大着嗓门

点着数，月光要一个不落地

清点出所有与劳动有关的辛勤汗水

与太阳，做一次等值的交换

——一座村庄的丰收和幸福