那天和正在热恋中的小同事娟聊天儿，我问她保存了多少封情书，她不解地问：“保存干嘛？看了就删呀！占容量！”我一拍脑袋，现在是信息时代，略微跟得上潮流的都用电脑沟通了，包括谈恋爱，包括写情书。

我把这茬儿给忘了。

但是，真的很怀念手写情书的那段岁月。那个时候，正是二十出头的青葱年华，我在乡镇，他在县城，我们彼此喜欢着。然而一见面，全谈一些细细碎碎的小事，诸如兴趣爱好，生活习惯，以及各自亲属、邻居、同事的家长里短。有时候还谈一些最近上演的电视、电影情节，热切地分析剧中主人公的性格命运。一旦分开，立马写信，全是细细密密的爱的语言。

我在文化站的图书室上班，每天都要接到一摞当天的报刊。邮递员是个中年胖子，我们都叫他老赵。每次，离图书室门口还有十来米远，老赵便使劲地按自行车的铃铛，等我跑出来，他刚好已到门口，然后拿下报刊，就势往我手里一塞。

和他写情书以后，我比以往的节奏快了一倍。我每天都是站在书室的门槛上，看老赵在我面前下车，取报纸。老赵常说：“丫头，耳朵真灵啊！”其实不是我耳朵灵，每天等老赵的车铃响已变成了我生活中最重要的一件事。他不知道，其实我经常会白跑，只要一听到门口有车铃响，我就会心急地跑出来，然后再失望地回到室内，回到我的座位。直到那天老赵来过以后，我才会在椅子上坐得安定。

每次接到他的来信以后，看着信封上的“内详”两个字，看着倒贴的那张邮票，一种幸福感就会油然而生。其实只是隔了三四天而已，不知道盼信的心情为什么会那么迫切。信上那些滚烫的语言好像长了脚似的，在我的心头乱窜。看完一遍再看一遍，然后按他原来的折叠线折好，放回信封，揣入口袋，怀着甜蜜的心情去做事。只一会儿，又想再看一遍。同样的动作一天不知要做多少次。回家的路上，一个人要骑很远的车，寂寞时，摸摸口袋，信在，心就安，如同他也随我一路前行一样。晚上，等家人都睡了以后，我便就着昏黄的灯，打开洁净的信纸，写上“亲爱的……”，那个时候，每一封情书几乎都是熬夜的产物。

我永远都不会忘记那些被情书温暖的日子。他的信总是隔三差五地来，我的信也是隔三差五地去，我们在信中彼此交换等信的焦急和收信的幸福。那个时候，我甚至觉得写情书比面对面的谈恋爱要甜蜜、自在并且靠谱得多。但是当我们见了面以后，我们所表现出来的，又跟信中所展示的完全不一样。如果两个人一起走路，永远一前一后，并且中间至少隔一段不短的距离。如果我坐我他自行车后，我永远是绷直身子，和他的身体不可能有丁点触碰。一个夏天的傍晚，我去他的宿舍找他，他正在门口冲澡，完了我跟全身湿漉漉的他一起进屋，好几分钟后，他才扭捏地说：“你出去一下，让我换身衣服。”我似乎方才猛然醒悟过来，他还要换衣服的！并且立即涨红了脸，跑出去很远。他换好衣服后，一直到厂里的大门口才找到我，笑着说：“你只要站宿舍门外就可以了。”那个时候的我们，纯洁得跟白纸一样，我们甚至连手都没拉过，但是，我们进行了一场为期八个月的所谓恋爱。

他是我的初恋，他留给了我一沓厚厚的情书。后来只是因为一个小小的误会，年轻气盛的我们谁也不肯低头，最终分了手。虽然写信的人早已断了往来，但他曾经那些温暖的字还真实地存放在我的书柜里。我想，这也算是我们相识一场的最好留恋吧？爱在与不在其实已经无关，只是应该提醒自己，人生苦短，应当记得经历过的很多暖。当然，绝不会旧情复燃。

我对娟说：“如果可以，试着与你的男朋友写上一些手写情书，那会是一段美好的日子。