窗前明月，枕边《读者》

松籽

说起《读者》杂志，最初是从什么时间认识她的？我自己也无从考证了，大约是在中学时。因为我记得，20岁的那年暑假，老家城建档案馆曾有一位老学究考过我，问我《读者》是哪里出版的？我连蒙带猜的说是上海，想想按照《读者》的风格，至少也应该是南京、武汉这一类经济和文化都很发达的大城市。结果我错了，《读者》出版社是在甘肃省的兰州市，祖国的大西北，一个印象中物质很贫瘠的边陲地区。突然间，自诩很了解《读者》的我——囧了。但是从此以后，我对《读者》印象更加深刻了。

后来，上了大学，基本也是断断续续的在阅览室随便翻翻，对她也没有专门的关注。真正和《读者》相依相伴是在大学毕业以后，到了施工一线。

2003到2006那几年，项目上基本还未通网络，也没有智能手机。能消遣的就是网吧和书报，我更喜欢后者，因为我不喜欢网吧的烟味和昏暗。我更喜欢在忙碌之余，在属于自己的深夜里，斜躺在床上安静地阅读，我喜欢窗前月枕边书的那种感觉，哪怕是在生活条件非常简陋的工棚里。那时最爱看的定期读物就是《扬子晚报》、《读者》以及《青年文摘》。

相比较而言，每天五毛钱的《扬子晚报》是大众化的快餐读物，从项目经理到民工师傅都能接受，我最喜欢的是里面的“繁星”专刊和“人物”两个栏目，不过看完就扔。有一段时间《读者》和《青年文摘》，我是同时买，但是慢慢的我还是偏向了《读者》。我觉得《青年文摘》的整体风格更加激进一些，有很多关于事业成功者的传记，更适合高中生和经济创业型的青年来阅读，可以起到催人奋进、指引成功效果。

对于《读者》，我觉得更适合喜爱文史哲和有文艺范的中青年阅读，她的整体风格则偏向深沉内敛，讲究中正平和，但不失文艺清新，崇尚“真、善、美”的价值观，尤其适合我这样“旧书生”气质的人。

《读者》的风格是由其作者风格所决定的，她汇集了古今中外最一流的作家。如莫言、毕淑敏、池莉、贾平凹、凸凹、铁凝、冯骥才、梁晓声、肖复兴、于丹、毕飞宇、刘同等当代作家；如“鲁郭茅巴老曹”、杨绛、季羡林、沈从文、陆文夫、汪曾祺等老一辈作家；还有上世纪改革开放后英年早逝的著名作家和诗人，如史铁生、王小波、顾城、海子等；也有港澳台作家，如金庸、古龙、张爱玲、龙应台、席慕蓉、林清玄、蒋勋、严歌苓；国外作家如村上春树、契科夫、雨果、莫泊桑等；也经常刊登非职业作家的文章，如倪萍、白岩松、马未都，甚至也有高晓松、周杰伦的文章；连褚时健的文章也刊登过。可见其海纳百川，有容乃大的精神。

文章的内容基本固定在“人生人物”“历史文明”“社会生活”等几个大的主题，另外每期都有“言论”“漫画”“幽默”等小的板块。

《读者》所选的文章写人写事，立论立意从不人云亦云。她既报道名人名家的奋斗历程，也积极关注基层人群的生活点滴。对于历史上“高大全”的人物能实事求是的指出其人性的弱点，从不阿谀奉承，如唐太宗、岳飞等。对于已早被定性为“历史罪人”，甚至是一向被定义为“民族败类”的一类人，也能实事求是指出其人生中的闪光点，从不落井下石，如曾国藩、李鸿章、张作霖等；尤其是对去了台湾的国民党政客和将领，如宋美龄、陈立夫、孙立人等，也能褒其立身处世严谨之处。《读者》对一些关乎民生的时事热点，也能够深入浅出的从专业角度分析给人以启发，如近年来的楼市、股市、医患关系、食品卫生等话题。

不过，我最最喜欢的还是关于中国近代以来，至改革开放前那一段特定历史有关的文章，因为那个年代是中国内忧外乱、民族存亡、寻求变革、风云变幻的年代；同时也是武出英雄，文出大师的年代；那时代的人和事，虽然物质匮乏，但往往都充满了面对山河破碎、生死离乱、坚持真理而抗争不息的人生态度和家国情怀。以史为镜、借古喻今、中西比较、辩证分析、崇善求真一直是《读者》所秉持的精神风貌！《读者》的文风从不居高临下和机械说教，她给人的教育总是潜移默化、润物无声，让读者从平静中得到启发和教化！

毕业前十年，项目辗转南北，人也奔波不停，无法订阅全年的《读者》，基本上是在近项目上的书店和报亭零星购买，所以就会常常错过部分期目，一年下来变得零零散散。后来到了现在单位，公司领导很注重企业文化，大力提倡职工阅读，每年由公司买单，帮我们职工订阅书报，这对于我来说是很好的福利，所以近两年都能按时阅读每一期的《读者》。

之前居无定所，每次回老家探亲都会带上几本，积累放着，期间还搬了几次家，每次都舍不得把旧《读者》当废纸卖掉。后来在苏州有了自己的小房子，对已收藏的《读者》怎样处理，纠结了很长时间，因为在我心目中，书籍是有生命的，尤其是“集邮”一样集来的《读者》。

于是乎，想到了一个折中的办法——忍痛将每期中最喜爱的文章逐一裁剪下来，进行二次装订，余下的舍去。我想这也是对“舍得”二字的活学活用吧！

这次国庆节回老家，用了整整三个半天外加一个夜晚的功夫，才将十年来的《读者》整个梳理了一遍，重新装订成了厚厚的六本，整整十公分厚，搞的我腰酸背痛。然，痛并且快乐着。

《读者》曾伴随我走过大江南北，她教我学会平常心平常事，用辩证平和的心态对面对这个喧嚣的尘世。我想在这个尘世中，很多东西是常人所难企及的，但“窗前明月，枕边《读者》”却是不难的……