1

前几天，因为一个活动遇到金老，闲聊中，金老告诉我，他最近订了青春版昆剧《牡丹亭》的戏票，下个月去上海看。《牡丹亭》分上中下三场，连续三个晚上。他的上海之行没有其他事情，就是为了看一次现场版的昆剧《牡丹亭》。我们都知道，任何形式的艺术，现场感与音像感是不一样的。他是一个喜欢细节美，并且能够感受到精致韵味的人。

因为喜欢昆剧《牡丹亭》，金老还买了一套限量版昆剧《牡丹亭》的碟，人民币250元一套。金老还很有兴趣的把《牡丹亭》里最经典的唱词说了一遍。原来姹紫嫣红开遍，似这般都付断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。他是用带点苏南口音的建湖方言说的，可是听起来依然很曼妙。若是换了别人用建湖方言说《牡丹亭》的唱词，也许我会觉得别扭。他谈白先勇，是闲聊的方式，他对白先勇的欣赏与理解，是一个大家的谈吐。他的喜欢是一种懂得，更是一种痴迷。

2

金老姓金，名之愚。这名字真好，让我想到白居易这样的名。一个愚字，把金中的锐燥之气化开了，这金便是真金，什么是愚，大智之后才可以称得上愚，内心有底气的人，会很自谦的说自己的愚。内心空洞的人会把自己扮得很精明，处处表现强势，处处咄咄逼人。即便是给孩子取名，也喜欢往精明算计里取，感觉上反而有小家之气的寒酸。让我特别感动的是，这个人与这个名字是如此的般配，有一种玉质的温润之气，那玉，还是新疆的羊脂玉。

第一次见到金老，就觉得这老先生特别洋气，白净的脸上，有少许的老人斑，恰到好处的胖瘦，会让人想到牡丹花开，雍容的富贵感。金老的穿着，也是很有讲究的，那讲究看起来也是随性的。夏天T恤，秋天风衣。不同风格的艺术帽轻轻的搁在头上，不遮阳，不挡风，纯粹装饰。这是一个很在意形象的人。有一次，是一个美术方面的研讨会，闲聊之中，大家讨论了他的小格子帽，他告诉我们，这是一顶20元钱的帽子。他就是那种能让平凡产生光芒的人，一件普通的白衬衣，也可以穿出与众不同的味道来。

金老，人们多半称他金老。他太配上了这个老字了。这老，不是衰老，不是老迈成霜，而是阅历丰厚、德高望重的意思。这是一个很时尚的老头，那时尚被端庄的古风打了厚厚的底子。他坐在那，不必说话，依然感觉有一种和润的光。他为人很雅致，那雅致里又多了一份随和。他的文化与审美，是来自基因与血液里的，与生俱来的。说酸点，这就是文化的力量。

                               3

金老是回族人，出生在镇江，接受过旧式的私塾教育，后又在当时南京的中央大学附中读书，接受着有民国遗韵的新式教育。师范毕业后来苏北工作，先后在阜宁师范、东沟中学，建湖的秉文、冈西中学做教师，后一直在文化局剧目室搞淮剧创作，直到退休。金老有许多的学生，最大的学生也有七十了。学生说到他时，都会夸他年轻时的帅气，貌若潘安。

在建湖生活多年，对建湖的一草一木，一砖一石，金老都有自己的感悟。看过他写的建湖方言，语言文字拿捏得那么贵气，字里行间透出的是传统文化浸润过的优雅，仿佛是从《红楼梦》里走出来的贵公子，这是一种只有老一辈子人才有的学养。

金老的艺术修养，属于杂家的范畴。小城文化方面的活动，无论是绘画、书法还是文学活动、文艺演出，大家都喜欢请金老。请他过来，是一件很有面子的事情。金老只要答应的事情，总是很守时，从不摆谱。他的到来，也会让活动很有面子。因为金老出的点子都是金点子。

一次，画家戴超老师的《戴超画戏》绘画作品的讨论会，戴超老师准备出一本画册，关于淮剧的人物画系列，想听听同行的意见。会上提供的是一本类似于草稿性质的样刊，其中有关于《白蛇传》的四句唱词，戴超老师一时找不到淮剧的，就拿越剧的唱词代替了，竟然被金老看了出来。他的内心与眼睛，是那么的明亮，所谓耳聪目明，用在他身上，再适合不过了。他是淮剧的行家，对越剧、昆剧等也有许多的见解。

还有一次，是我们单位的活动，有音乐响起，他在广场上很随性的打起拍子来，告诉我，这是世界名曲XXX，很遗憾的是，我是音乐盲,连名曲的曲名都忘记了。站在他旁边，我突然觉得，上天是不是把我们的年龄搞错了。他是一个生活很艺术的人，他的艺术又是最生活化的，不是那种刻意流着长发，处处表现自己的艺术。他的脚步里有音乐的旋律。

4

金老身上有一种很散漫的认真，这是认真的最高境界。他的认真，于自己是一种享受，别人看了，也觉得赏心。

政协出了一本书，450页的厚度，请金老校对，这是一个相当需要耐心的活。如今，还有多少人能够把字一个个的看下去？拿到他的校对本时，我是被感动的，他的校对，不只是字词的错误，还有排版的合理，字体的应用，封面的设计，都有建议，有些需要考证的，还做了夹页，写上金按或金的字样。娟秀的小楷字，工整洁净，那一撇一捺里，有说不出的气定神闲，那种风动我不动的超然。看着他的字，内心会觉得很安静。拿在手里，又是那么的悦目。为了这本书，金老有的时候早上三点就起来了。一直到书的最后一页，他的校对还是那么仔细，没有任何的潦草敷衍之意。他的仔细与认真，总是让我觉得惭愧，无地自容。

政协的文史进校园活动，请金老给上冈中学的老师开一个讲座，一节课的时间，谈关于建湖的地方历史人物。金老在家认真备课，300格的稿纸，写了几页，对人物进行归类，设计了一条很有意思的线索，汉代双星（臧洪和陈琳）、两代进士（孙榘和孙一致）、河东二陈（陈中柱和陈玉树），唐氏五虎（唐君照等五兄弟）。听他讲课，是一种绝妙的享受。他浓厚的音质，他的幽默感，他敏捷的思维，令我折服。也许在别人眼里，请一位77岁的老先生上课，简直有点异想天开了。

    可爱的老头，这是金老给自己的定位。其实他与每一个同龄人一样，经历了许多时代的磨难与不堪，动荡与离乱，但他又是一个内心浪漫，灵魂高贵的人，生活的琐碎、阴郁，都被他一一化开了，他把日子过到了人生的高境，就像一片美丽的风景，让人回味，让人欣赏。我突然觉得，有金老在前面引领着，老，也是一件值得期待向往的美好事情。写下这篇文章，我也是有小私心的。我希望自己能够沾沾金老的喜气，等我老了，也能像金老一样，老而优雅的活着。