贾平凹的《美食家》里讲到一个羊痫疯子将蒸馍掰开，就势在被杀死囚脑壳里一偎，夹起一堆白花花的东西边逃边咬那馍吃。看得我浑身竖起了鸡皮疙瘩，只想吐。将书合起，做一会儿事情时，脑子便不时浮现那幕情景。回过头来，再翻看一下这段文字，都不忍再看，只是稍微瞥了一眼，恐惧紧绷着我的每一根神经。

惊悸之余，忽又想起不久前在作家林黛的博客中看到“食猴脑”的一段文字，讲的是几个食客围在中间留有一洞的桌子周边，眼瞅着一只活猴被牵按到洞下，那洞正好能容下猴的脑壳，屠者将猴的天灵盖揭开，食客们便直接用调羹舀那脑汁吃了……我无法再复述下去。翻胃了，我的手臂出现痉挛的感觉，我不能再写下去。

我“哈吃哈吃”地翻了半天的胃，手捂胸口吸了若干粗气。然后开始强迫自己静脑——忘记，忘记刚刚想起的那恐惧的两幕。待我稍稍平静时，竟然又想起看过那段文字后的留言——“晕，残忍，太残忍了。”

在写下“也谈吃”这个题目时，本想谈谈自己生活中的吃的，没想到思路被那两幅画面牵引着，害得我恶心了半天，恐惧了好久。虽然，没有亲眼目睹那些场面，可作家文字的功力和我天生的想象力带给我的体验着实让我不好受。不能再看这样的文字，不能再听这样的故事，否则我真的要恐惧“吃”了。可是不吃不行，“吃原本是维持生命的一项工作”（贾平凹语），这个道理人人都懂。所以，还是得吃，还是得细细地平心静气地去想一想、写一写生活中的吃。尽管，那两幅画面带给我的余悸还没有消失，我作翻的胃还没恢复平静。

因为胃的作翻，我知道往昔我一直欣赏并认为美的吃法和吃相，今日在我的笔下也未必能写出美来了。

我自小接触到的食物是粗砺和精致的对立统一，我所经历的吃的教育也是对立且统一的。所以，在骨子里，我不排斥那些粗砺的食物，可实质上，我的吃食总是追求精致的。这皆缘于我所接受的教育，后者的感染和熏陶远远沾了上风。

一起共事多年的朋友都知道我的习惯，在餐桌上，我向来都是静坐为主，吃食为辅的，绝对不会狼吞虎咽，更不会嘴不停、筷子不离手的。做姑娘的时候，人们以为我是怕羞，总是替我夹菜；有了孩子后，人们以为我是装斯文；直至今日，人到中年，依然如故，熟悉的人终于知道这是我的秉性，便说我的饭量小。

我不认为自己的饭量小，我一米六零的身高，百余斤重的体重是需要消耗能量的，这能量的补给得来源于吃。不吃，供应不足，我的身体会垮，垮了，谁照顾孩子？谁照顾这个家？谁去挣钱养家？所以，我得吃，得适宜地吃。

我的吃食以清淡为主，早餐，喝稀粥，小时候两碗，现在是一碗。小时候要长身体，粥喝得就多，粥里有时会藏着一两块锅巴，那是祖母专门为我们姐弟炕的早点，现在偶尔吃点面饼什么的，不常吃。母亲来我家看到我喝粥，总劝我不要太俭省，去买点饼啊什么的早点吃吃。我说，不是舍不得，而是不喜欢，没习惯。

中餐，也多以素食为主，炒蔬菜多，且量不多。为此，我的他常和我抗议，说我鬼里鬼气的。因为，他是那种喜欢大碗吃饭、大口喝汤的人，受不了我的盘盛碟装，更吵我舍不得买荤菜给他吃。后来，为了他和孩子的口味，我坚持餐餐有个荤腥上桌，而我自己只是动一、两筷子，尝尝味道而已。即便是在满席的餐桌上，吃菜也只是尝个味罢了，这恐怕与小时候祖母对我们姐弟的教育有关——金子人淡尝滋味，吃菜筷子不要伸到别人面前去夹，更不能翻来翻去的，吃剩的渣滓不能随便乱吐，要吐在垫在桌上的南瓜叶或桑树叶上；吃不言、睡不语；吃时，抓筷子的姿势要好（姐姐抓筷子喜欢翘食指，被祖母用筷子抽过，以后，那食指便不翘了）；屁股只能坐半边凳子、身子要直，腿不能动（我吃饭时喜欢晃腿，被祖母用脚踢过，以后腿就不敢再晃了）。

祖母的教育，让我们养成了儒雅的吃相，我们姐弟在吃上从来就不匪。

母亲家的兄弟姐妹多，她在娘家接受是大碗装、大碗吃的那种教育，嫁到我们家，自然被祖母看不惯。所以，从我记事起，家里过年过节来客到人主厨都是祖母，母亲只能打下手，帮厨。所以，在吃上，我们接受到的熏陶，大多来自于祖母。

祖母在吃食上颇有研究，会蒸各式的包子，会包各式的粽子和饺子，会腌制常年不腐的萝卜干、咸鸭蛋，会烙韭菜饼子，会裹蛋饺子，会红烧鸡鸭鱼肉，会炖各式的汤，会将螃蟹的肉、黄取出做羹汤。祖母做菜讲究的是味，要味道好，量就得少，少才能精。人多，菜少，所以大家吃时只能尝个味而已，便有了“金子人”的说法，我们自然要做“金子人”。久而久之，我们吃菜都喜欢品味，而不在于数量了。长大后，甚至对那些狂吃者鄙夷起了。

祖母百老之后，母亲成了家里的主厨，母亲娘家的海碗风格渐渐在我家的餐桌上显现出来。可我们姐弟吃的习性已养成，尽管母亲大碗大碗地端上来，可我们的嘴和胃却不争气，往往又是大碗大碗端下去。

母亲的大碗风格在我生活的这个地方，是广有市场的，这不，我所嫁的他家也是这样。正因为有了母亲大碗风格的感染，所以，他吃的风格，尽管与我有别，我还是能渐渐适应并迎合了他。他在家时，我就大锅大锅地烧，大碗大碗地盛；他不在家时，那些盘呀、碟的就会发挥作用。

这样的状况也是多年磨合的结果。

记得，刚进他家门时，忒不适应，大碗风格、白烧特色——鸡鸭饿猪肉一律都是白汤白水的——让我难以接受。清楚记得一天晚上，吃的菜投饭。在娘家，这样的饭食极少吃的，即使吃，那汤也必定是用新鲜蔬菜烧好，然后将熟饭放进去煮沸的。他家不然，中午烧的菜汤多了，晚上就将熟饭放进去烧热就是了。那晚，我端起碗，拨拉一下，一块肥肥的白肉翻了上来。嗓子眼儿呼拉就满了，没了食欲。虽然那肥肉被夹走了，可剩下的汤汤水水还是难以下咽，只得悄悄倒了。那夜，我饿了肚子。那夜，我对他说，请他转告她的母亲稍微顾忌一下我的饮食习惯。

饮食上一旦有了习惯，往往会根深蒂固，一辈子都难更改了。常和我坐一起吃酒席的人都知道，鳝鱼、鲶鱼、毛鱼等没鳞的鱼，我不吃，我总将他们和蛇一样看待，异怪得很；青蛙、甲鱼不吃，味道再鲜美，也吸引不了我；海鲜类的食品不吃，吃了过敏，生皮炎。有一段时间，螃蟹不能吃，吃了食物中毒。螃蟹的鲜美，我是稀罕的，以前也喜欢吃。突然间，身体成了过敏性体质，吃完螃蟹就泻肚并呕吐，连续出现几次，看了医生，医生说是典型的食物中毒症状，于是便不敢食螃蟹。年前，朋友小聚，大纵湖的大闸蟹肥得诱人。友人说，公蟹，没蟹黄的，都是蟹肉，吃了肯定不会中毒。仔细一想，以前的几次中毒，所食均是母蟹，母蟹的黄多。中毒，或许因为那些蟹黄。于是，拿自己做实验，冒险吃了一只公蟹。正常情况下，若有中毒反应，食后两、三小时必定开始呕吐泻肚子的。那日，快活了嘴，紧张了心，唯恐再受折腾。所幸，两三个小时过去，竟然安然无恙，于是高兴地向家人宣布，我又有了口福——能食螃蟹了。

絮絮叨叨写得正起劲的当儿，有人提醒道：“该喝水了。”立即打住，不能只说吃了，饮也很重要。不多喝水，毒就难排，肾里的结晶就会变成结石。结石一旦在身体里安了家，吃什么都会受控制了。

所以，想能吃，绝对不能忘了饮。

转自《塘河》杂志