一直觉得，夏天象疯子，冬天像孔子。冬天，有一种特殊的气场，有着一种摄人心魄的力量。所有的一切不再缠绵，特别地清醒，空气是，阳光也是，人心也是，像被过滤过了，变得新鲜凛冽，有洞穿一切的幽寂落寞，淹没所有声嘶力竭的繁华。

叶落渐渐地进入尾声，只有香樟，还顽强的撑着，撑着那么勉强，颜色不再是那种怡人的绿，有点脏脏的，邋遢的，提不起人的精神，不提也罢。

季节继续往前走，树叶都掉光了。西塘河路上，只留下空荡荡的树枝们，银杏也好，梧桐也罢，都是清清白白的身姿，反而有了另一种美，省净的美。那些空荡荡的树枝们，直直的冲向天空，赴死一般壮烈，一撇一捺里，有苍莽的味道，尽显遒劲，是入得画的，仿佛有墨香飘过来。原来，大自然的美是千姿百态的。

步行带来暖意，驱散了严寒。冬天里，只要时间允许，步行能抵达的地方，我选择步行。每天的步行让我收获许多，让我可以在自然的拥抱中，渐渐地耳聪目明，甚至对冷热四季更替风霜雨雪，还能有细微的触觉。我知道我身边有些人，对冷热、四季更替已经没有什么感觉了，这些都变成冰冷的数字停留在了天气预报里。身边许多的人把学车与开车作为一种时尚，一种品质生活的体现，而不是生活的必须，以致于一个不大的县城，路道变得异常拥挤，频频发生堵车塞车的争吵。这样的风景，我只能隔岸观花，一是因为经济不允许，二是因为自己没有兴趣，再加上反应迟缓，在标志着现代文明的速度面前，我永远是个低能儿。

走在路上，能够感受到的，只有风与阳光。浩荡的，没有遮拦的风，像刀割一样。金色的阳光，却是温暖的。因为步行，我才可以躺在冬天的怀抱里，感受寒风的洗礼与冬阳的抚摸。这样的时光里，一切充满着远意，如国画的留白。中国的禅境，一直讲究处处留白，讲究不着一言，冬天的意境，就像是水墨国画，有着空灵、静默、清幽的禅意。

一到冬天，我会不由地想起一个词，缓慢，是的，没有比冬天更能给我们缓慢意境的了。我喜欢这个词，它会让生活充满了细节之美，连琐碎也变得那么的温暖与可爱。每天早上，我会很耐心的熬上一锅白米粥，水开了，白花花的米，饱满、晶莹，欢快地在水里翻滚着，天真无邪。煮着煮着，那汤汁慢慢地变色，奶一样的白，汁水渐渐地收拢，粘粘的，每一粒米都珠圆玉润般的美丽，是一种浑然天成的成熟风韵。这样的粥，不用什么菜来配，盛上两小碗，与女儿面对面地吃着，松软、香糯，润滑，堪比任何人间美味。这样的米香，这样的生活细节，在我心里，仿佛有一种静谧的生活禅意。

冬天唯一可做的是，就是晒太阳与读书。唯一等待的事，就是雪花的飘落与梅花的绽放。

    中医对冬季保健的说词为：“春生、夏长、秋收、冬藏”。冬天的小城，也有了冬藏的意味。我也会不太喜欢出门，更多的时间呆在家里。从网上买一些书，像小松鼠吃玉米般，认真的啃着，作为成长的动力与营养。

大雪飘落，万物藏于雪下，小城仿佛经历着一场神圣而庄严的洗礼。一切成了静物，天地一片圣洁。走在雪地上，咯吱咯吱地，雪也发出快乐的声音。一场大雪，让一座城市在精神上彻底宁静下来。一座城市，一旦在精神上宁静下来，就有点值得人喜悦并引以为傲了。吾心安处是故乡，我的一颗心，也在这里安静了，这样的小城才会给人故乡的感觉。安静的力量是无穷的，我珍惜冬天的大雪，珍惜这样的安静。

阳光晴好的周末，与女儿每人带上一本书，一点干粮，去双湖公园，晒太阳。金色的阳光，蜜糖一般，明媚、灿烂、温暖。阳光下，我们像猫一样慵懒，连内心，都被晒成透明的，一点杂质都没有。小城很小，一无名胜二无古迹，可去的地方不多，因为这有样的一个双湖公园，我再也不去什么茶座了。在这个没有私人庭院的年代里，我很无耻的把双湖公园当作我家的后花园。就连女儿的班主任有一次约我出来玩，我说，我们去双湖公园散步吧。同事听我这样接待女儿的班主任，好像有点不恭敬的随意，吓得半死，说，你没把老师吓跑吧。我说，没有呀，我们现在依旧是朋友关系，唯一的原因是，我们都热爱自然。同质的人交往，交的更多的是心，是超然物外的情意。

县城里，有梅的地方很多。教育局的东墙边、废弃的文化剧场园子里、财政局的大院里，还有寻常人家的阳台上，小区的绿地上。枯瘦苍老的枝桠上，千朵万朵的花，郁郁的清香四溢着，连空气也因了梅花的香气而端庄起来。梅花香自苦寒来，遇上下雪的日子，梅花的香气更加地浓郁，一种更加清冷的浓郁，让人清醒，怪不得有人说梅的香气是属于“冷香”。若是有幸在月光下，看到雪花飘落中的梅花绽放，那就是人间的大美了，清幽的月光、淡雅的梅香、洁白的雪花，此刻的言语是苍白的。

冬天的菜场，寒冷，即使人再多，空气也是阴冷得厉害。做菜贩是一种特别辛苦的生计，却又是特别重要的工作，给我们的生活带来空气与阳光。我一直觉得，粮食与蔬菜瓜果，对我们人类来说，同样是阳光与空气。每天凌晨二三点钟，就要早早地走出家门，去近郊的批发市场去批菜。还有那些在菜场过道上买菜的老人，特别地让人怜惜，他们卖的，哪里是菜，简直就是贫苦而艰辛的人生。这样的年纪，应该是呆在家里怡养天年的，却还要为最基本的生活奔波。每每从他们的摊前走过，我总会天真的祈祷，快点有人来买他们的菜呀！记得不要还价呀！好让他们早点回家晒太阳，因为天真的太冷了。

冬日里，需要一些向阳的音乐，调和空气中清寂孤寒的基调。街道两边的小店里，很适时的播放着如《新年到》或是《小桃红》一类的音乐，夹杂着世俗热闹的中国民乐，锣鼓喧天，简单、干爽、蓬松，那是生活的本来面目。因为有了这些向阳的音乐，空气也暖和了许多，一条街的气氛和音乐的气息悄悄的衔接上了，每一个路人，也会因为这些向阳的音乐，阴郁的心情涌出细细的喜悦。

街头，有烤山芋的香气，这是冬日的暖意。称上一个，拿在手里，浓郁的甜味从裂开的焦皮里透出来，诱人得很。慢慢地剥去外面的皮，小心翼翼的吃着，甜糯绵醇。还有，街头的小吃特别地温暖，坐下来，喝上一碗馄饨、一碗豆腐花或一碗桂花酒酿圆子，热腾腾的，吃到周身暖和，手心发汗，然后继续走路。

青梅煮酒，腊雪煎茶。这是我整个冬天里，一直向往的意境。想像是外面飘着大雪，我们住木质或是茅草屋里，与两三知己，围着火盆，煮着青梅酒，慢慢地絮话，谈天地自然，山河岁月，人间情谊，我相信我们一定不会谈车子房子票子，这太煞风景了。想着古人是何等的风雅，总是能够在大自然里讨情趣。我们的情趣，好像已经被商家控制了，被物质包围了，商家告诉我们999朵玫瑰，就是浪漫的爱，我们每天追着物质奔跑，看不到雪花的浪漫，闻不到梅花的幽香了。我为自己的太过现实而悲哀，在人生路上，我愿意做一个永远长不大的孩子。

有闲雅的书可读，有温暖的太阳可晒，这才是真正的人生。那些锦衣玉食，或是珠翠满头，都是浮华的，虚无的，既入不心了，又安不了神，只是别人眼里的热闹，我们不能为了别人眼里的热闹而生活。

熟悉的城市，安稳的气息。冬日的小城，有一种干净温和的美丽。阳光明亮，内心静谧。这所有的一切，都悄悄地告诉我们，现在正经历着一场漫长的冬季，死心塌地又感恩戴德，因为冬季，就是一场幸福的沉睡，为的是有足够的精神迎接春天的到来。

转自《塘河》杂志