牛歌，用我们苏北的方言叫“打来来”，就是赶牛人的劳动号子。

牛歌，没有固定的旋律，而在我小时候听起来，却有着相似的意境；牛歌，没有固定的歌词，一般都用乡言俚语，却能抒发喜怒哀乐各种情怀。无须伴奏，不需要舞台，赶牛人情动处，就是牛歌迸发时。牛歌也有低回婉约的时候，但更多的是高亢悠远，其“主旋律”是淡淡的悲凉。

在过去，赶牛人生活在社会最底层，辛勤劳作却衣食无着。每到五更，别人正在“最好睡”时候，他们就要牵牛下地，而且大多数时候要到远离人烟的旷野，心中难免不平和恐惧，便用这“来来”壮胆和排解。用现在的话来说，赶牛人与牛的关系是一个标准的“利益共同体”、“命运共同体”。但是为了生计，赶牛人不得不用皮鞭，而他知道，自己和自己的伙伴都是最需要抚慰的，所以他就用“打来来”来愉己愉牛。同时“打来来”也是赶牛人提神醒脑的需要。有个笑话说，世界上一种人最苦，那是喝酒的，一喝脑纹一皱；一种人最快活，用牛的，一天到晚，哼歌唱曲，其乐无穷。其实这是拿赶牛人开穷心。若从源头上说，这“来来”里自然饱含凄楚悲凉。

当然，从音乐分类上来说，牛歌首先是歌，属于劳动号子的范畴，具有劳动号子的所有特征与功能。

记得小时候，每逢收稻季节，大人们把割下来的稻子散放在打谷场上，围成一个圆形，牛拉着一个大石滚，赶牛人鞭子一抽，“来来”一打，那牛尾巴一甩，跑的飞快。我们这里称这为“打场”，就是现在说的“脱粒”。大人“打场”，我们这些小孩子就在打谷场上到处跑着捉萤火虫玩，往往一直要到头遍场打下来，夜深人静的时候才回家睡觉。

其实牛歌不好唱，那打场、耕地、耙田的速度不一样，场合各不同，要打出合适的“来来”是很要点水平的。比如“打场”。收获了，那可是农民们一年中最高兴的时候，牛歌高手这时就会编出一些让人高兴的歌词，象“打场打到边，产量过一千；打场打得快，稻谷不用晒；打场打得方，新米味道香”；再比如耕田是最苦的活，用牛人往往要哼一些节奏比较舒缓的小调，充分体现用牛人对牛的呵护之意。

而耙田时就不一样了，准备栽秧的主家就站在田边等着，赶牛人往往现场编出一两句词，让户主慰劳慰劳他。比如“耙田耙到边，到头弄根烟”，户主马上会心领神会地给赶牛人递上一根香烟，那耙田随之变得既快又好。

因为牛歌淡淡的悲凉的属性，它有时也会让人受到深深的触动。记得我12岁那年，哥哥去参军，我特别想他，听到那牛歌，就勾起了心中的思念之情，甚至泪流满面！然而，虽然听了心里难受，而自己还是特别想听它。——这也许就是牛歌的艺术魅力所在吧。

现在农村耕牛越来越少了，不太容易再听到牛歌了。有时候我会想，牛歌会不会从此绝迹？每想到此，心中不免惘然……

转自《塘河》杂志