其实，在现实世界里，老家的房子已经不存在了，它只是刻在我的记忆里。

当年,母亲因为受了外祖父历史问题牵连，被撤除工作下放到父亲工作的那个偏远小镇，做了一个什么农活都不会干的农民。后来，月老开始在我父母亲之间搭红线，让他们结成婚姻走进了一个共同的家。在那之前，父亲因为丧偶失去了他的第一个家庭。也许是体谅母亲的悲苦身世，也许是为了减少复杂家庭的矛盾，我十岁那年，父亲特意在那个偏远小镇的边缘地段选了一块地，为母亲建了一个家，那就是我老家的房子。

有很多年，母亲的生活轨迹是在那个老房子里做着一名安安静静的家庭妇女。外人是羡慕母亲的，因为她不用出门劳作，父亲还有一份很不错的工资，绰绰有余地供养着家人生活。老家的房子因为太偏,母亲得以躲开喧闹，躲开她“黑五类”身份的自卑情结，却没有能够让她躲掉特殊家庭的纷争。在我的记忆中，老房子里硝烟不断战火不断，就连我有限的回家过寒暑假的日子，都能“有幸”目睹很多场这样的战争。客观存在的家庭矛盾，伴杂着个性的各不相让，父母亲两个人的战争一直打到十多年前父亲离开人世。

父亲退休后一心一意回到老房子里种菜养花，跑步运动。由于长期不中断的体育运动，他的体格非常强壮，年轻人都对他甘拜下风。十多年前的那个秋天，天气开始变冷，父亲不经意患上感冒，他独自一人来到县城医院治病，医生建议他住院，可谁都想不到的事情竟然就发生了：父亲住院不到两天，就因为医院误诊突如其来的离开了人世。因为他去世太出乎意料，母亲还没有来得及从老家赶到县城来见上他们今生今世的最后一面，也许这就是命中注定吧。母亲见到的,是她吵了一辈子恨了一辈子也无可奈何一辈子、如今已不能够开口和她继续吵架的父亲。不知母亲当时是什么样的心情，也许她在哭泣时心里有亲人离去的不舍，有回忆的怨恨，有失伴的恐慌和孤独。也许，还会有多年来互相剥夺幸福的永久遗憾吧！这份遗憾，随着父亲闭上眼睛，也永远地定格了！

父亲去世后，母亲一个人再也没有住过老房子，她在我的尽力照料下，也过了几年或舒心或不舒心的日子——舒心的是再也没有人和她吵架了，不舒心的是没有老伴吵架的日子有着无法排谴的孤独和苦闷。母亲时不时地想到父亲，想到父亲时的心情五味杂陈，一言难尽。有时，她一个人偷偷回到老房子去，那个父亲出门看病就再也没有回去过的老屋子，给她留下的感慨和伤痛实在太多，虽然在这个屋子里他们的争执远远多于和平，但，人到了晚年，最伤心的事情莫过于失去伴侣吧！

老家的房子存在的时间总共不到三十年。

母亲去世前一年，她卖掉了老家的房子。因为老房子地处太偏,所以卖得很便宜，而且买房子的人家并不是用来居住的，而是看中了老房子结实的砖瓦、梁柱，买到手就拆下运回家重建新房了。

我最后一次回老房子是在父亲的后事办完后，为父亲整理遗物，同时也是将母亲的用物尽快搬出来,为她换住所。时至今日，双亲分别过世多年，在另一个世界继续作伴，老房子也早已成为了一片废墟。但，就象亲人的音容笑貌在我心里栩栩如生一样，老房子在我的记忆中，是和童年的画面一样永远清晰的……

转自《塘河》杂志