老房不大，前后两间小屋，中间一条小巷，几十平米见方，却是我长大成人的地方； 

老树不高，一棵古松，却粗壮坚挺，是我幼小玩耍时遮风避雨，藏阴纳凉的一道绿色屏障；

老城不宽，一条条小巷环绕其四周。城虽小却五脏俱全，应有尽有，让人为之无限徜徉。

老房用的是红色粘土瓦，墙原本是灰色石砖墙，后来家人觉得灰色显得太深沉，将墙壁甚至窗户也都漆成了暗红色。我喜欢红色的感觉，夕阳西下，老房西面空旷的体育场空地让夕阳余晖毫无保留地洒在了老房身上，整个屋子仿佛像穿上了一件红色新衣，显得格外热力勃发。

老树说老，那是因为我也记不清它究竟在我家门前伫立了多少年，似乎在出生前它就已经安静地站在那里，而等到我离去时它依然静静地对着我，张开枝臂。春去秋来，花谢花开，它总是安静地站在花园正中，保持着它那抹深绿。它一直都像是一位长者，有着深邃的双眼，丰富的阅历，“不动如山，侵掠如火，其疾如风，其徐如林”，它静静地看着我在慢慢成长，渐渐成大地能够像它一样能够顶天立地。

老城在我眼中一直都只是一片小小的地方。一百个人眼中有一百座城，那座城是你生长生活的城，更是你心中向往的那片城。我时常想起小时候母亲带我西塘湖边的批发市场买东西的场景，人来人往，车水马龙，我已记不清那老城的模样，记得的只是洋溢在周围每个人脸上那抹热情的笑脸，记得的只是自己坐在车后喃喃自语，乐呵呵吃着手中的虾条的场景。老城如一片梦的花园，在那片花园里到处都是无忧无虑，笑脸洋溢的身影。 

如你我所料，如今房已拆，树已伐，城已换了不知多少次不同的身影。幸好我还庆幸时光的未带走我这些幼时的记忆，依稀中我还记得那些曾经的红瓦粉墙，曾经的绿树沧桑，那老街的拐角巷，那街边刚出锅的锅贴香。可惜这些现如今只能停留在那片记忆之中了。现在时常也路过老房原来的那片地方，只不过已变成了医院气派的门诊大楼，旧时的踪影再也无迹可寻了，可是我心中还是放不下对老房老树和老城的那份追忆！

老房、老树、老城是什么？那是我自己的家，是我儿时的乐园，是人与人间的和睦，是身旁繁华，是成长过程中的经历与收获，是一步步向前的内心鼓舞。它是过去的记忆，更是心中对未来的那抹期望。

转自《塘河》杂志