唐张新编

电视剧《人间正道是沧桑》中，青年导师瞿恩曾追述过自己对马克思主义信仰确立的过程。当年留学欧洲时，他们广泛涉猎、深入研究各种思潮与学说。这些一心想着振兴中华的仁人志士留学欧洲时，广泛涉猎、深入研究各种思潮与学说，“了解了那么多的主义，最后得出什么结论？只有共产主义才能挽救中国。”这种认识之下建立的信仰“不是私利，不是血缘，而是理想，是挽救中国的理想”。为了这种理想“通过我得以实现，纵然牺牲了我的生命”。这种信仰的牢不可破，正是基于一种理性选择，她一经确立便与革命者的生命紧紧相联，“不自由，毋宁死”。

瞿恩对真理道路的求索，正是乔冠华信仰确立过程的形象写照。1935年，乔冠华留学德国，同样怀揣着振兴中华的理想，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。乔冠华特意选择了德国南部城市图宾根，在这里的图宾根大学进修哲学。这所学校是哲学界非常有名的大学，黑格尔曾在这里读过书，而图书馆中关于马克思、列宁主义的书籍也是全德国最为完备的。（《乔冠华口述》第311页）正是在这里，乔冠华通过自己的哲学思考，进一步深化了自己从清华园开始的思考，最终决定信仰共产主义。这样的过程，也决定了无论怎样的磨难，都很难撼摇他的信仰。

乔冠华回忆说：“我从1929年起就开始接触马克思主义，并且相信马克思主义是真理。但是，从我接近马克思主义起，到成长为一个真正的马克思主义者，中间经过了整整十年的时间，这是一条曲折的道路，是从根本上反映了，我出身于地主家庭，小资产阶级知识分子的动摇性，最后还是坚定下来。”（《乔冠华口述》第299页）

1972年，时任外交部副部长的乔冠华率团出席第17届联大，回国途中顺道出访西欧诸国。11月17日，在英国伦敦，乔冠华专程拜谒位于海格特公墓的马克思墓，回国途中在乌鲁木齐曾作有《谒马克思墓》一诗。诗云：

束发读君书，今来谒君墓。（今来，《乔冠华与龚澎》第359页作“近来”。谒，一作展。）

四顾皆荒凉，独此多花朵。

有花无花小事耳，人心向背事才大。

八十九年如逝水，唯有君思翻帝座。

红旗招展古神州，非君之故更谁何？

我亦从君四十年，论君涕泪双滂沱。（论君，一作谒君。）

大错小错千千万，赤胆忠心信无过。

迟早终得见君去，促膝长谈当有所。（畅谈，一作长谈。）

来日方长吾即归，且献鲜花寄微慕。（《乔冠华与龚澎》慕字误为幕。）

此诗开头两句仿拟黄仲则《过太白墓》一诗。黄仲则，字景仁，今江苏武进人，清代著名诗人，有《两当轩集》。其《杂感》诗“十有九人堪白眼，百无一用是书生”一句，广为人知。《过太白墓》是黄仲则游历采石矶李白墓时所作，开头两句：“束发读君诗，今来展君墓。”最后四句亦来自此诗，“迟早终得见君去，促膝长谈当有所。”化自黄诗“笑看樵牧语斜阳，死当埋我兹山麓”。末句“且献鲜花寄微慕”，化自黄诗“清风江上洒然来，我欲因之寄微慕。”

当然，就此诗来看，乔冠华虽然效黄仲则倾慕李白之情，却只是借其旧瓶装的新诗，表达通过独立思考，上下求索，而确立的对马克思主义的信仰。这种基于信仰产生的对马克思的倾慕之情，自然要比黄仲则对李白的仰慕之情浩大深邃。前四句，是说自己成年之前即研读马克思的著作，而今来到墓前，颇有朝圣者那种神圣之感。有花无花六句，是说马克思的学说合乎社会发展规律，合乎人心向背，指引中国革命取得光荣的胜利。我亦从君四句照应开头“束发读君书”，表明自己追求真理，信仰马克思主义，献身中国革命事业，“赤胆忠心”。迟早终得四句，是说自己对马克思主义的信仰终身不会改变。现在革命队伍的同志常常会说“去见马克思”，虽是戏语，其实却关乎自己一生的信仰。乔冠华可谓言由衷肠，无愧于心。

1980年代初，中国的年轻人出现信仰危机。当时有人问乔冠华：“乔伯伯，你一生廉洁，忠心耿耿，却被整得这么惨，你不对自己的信仰动摇吗？”乔冠华非常激动而又十分坚定地说：“我不是工农出身，参加革命，参加共产党不是因为自身受压迫，而是因为对马克思主义的信仰。我十六岁离家，寻求真理，在清华园里，我就开始读马克思的书。后来在德国，我研究康德、黑格尔，研究马克思的学说，最终决定信仰马克思主义。如果我现在对自己的信仰动摇，岂不是我自己把一生的追求都否定了？个人遭遇不论何故何因如何坎坷不幸，我的信仰绝不会动摇，我要带它去见马克思。”（《我与乔冠华》第117~118页，此书引用乔冠华之语，把伊曼努尔·康德、弗里德里希·黑格尔两位哲学家，写成了“康德·黑格尔”，误。“个人遭遇”至末一句，引录自曹晋杰《中国二乔——胡乔木、乔冠华传略》。）

也就是在这次回答年轻朋友关于信仰的提问时，乔冠华抄了一首《诉衷情》词送给他们：“先烈忠贞为国仇（酬），何曾怕断头！而今祖国红遍，江山靠谁守？    虽未终，鬓已秋，长驱倦。你我后辈，忍将夙志，付与东流？”曹晋杰所引“红遍”作“红一片”，“付与东流”作“付东流”。此词罗银胜《乔冠华传》、曹晋杰《中国二乔》皆未云词作者为谁。有多种版本毛主席诗词集将此词作者定为毛主席，题为《诉衷情·赠人》，是1975年（一说作于1974年）毛主席赠与病中的周总理的。其词与乔冠华抄录略有异同，词云：“父母忠贞为国酬，何曾怕断头？如今天下红遍，江山靠谁守？    业未就，身躯倦，鬓已秋。你我后辈，忍将夙志，付与东流？”此词乃仿拟陆游《诉衷情·当年万里觅封侯》：“当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处？尘暗旧貂裘。    胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲。”

附，清黄仲则《过太白墓》诗（《两当轩集》）

束发读君诗，今来展君墓。

清风洒然江上来，我欲因之寄微慕。

呜呼，有才如君不免死，我固知君死非死。

长星落地三千年，此是昆明（昆明池，古长安之池沼名）劫灰耳。

高冠岌岌佩陆离，纵横击剑胸中奇。

陶镕屈宋入大雅，挥洒日月成瑰词。

当时有君无著处，即今遗躅（遗迹）犹相思。

醒时兀兀醉千首，应是鸿蒙借君手。

乾坤无事入怀抱，只有求仙与饮酒。

一生低首惟宣城，墓门正对青山青。

风流辉映今犹昔，更有灞桥驴背客。（原注：贾岛墓亦在侧。）

此间地下真可观，怪底江山总生色。

江山终古明月里，醉魄沉沉呼不起。

锦袍画舫寂无人，隐隐歌声绕江水。

残膏剩粉洒六合，犹作人间万余子。

与君同时杜拾遗（杜甫），窆石（圹旁石碑，代指坟墓。窆，biǎn。）却在潇湘湄。

我昔南行曾访之，衡云惨惨通九疑。

即论身后归骨地，俨与诗境同分驰。

终嫌此老太激愤，我所师者非公谁？

人生百年要行乐，一日千杯苦不足。

笑看樵牧语斜阳，死当埋我兹山麓。