1945年9月21日，新四军解放淮安的炮声已经响了。在淮安城内一个新挖的土坑面前，站满了荷枪实弹的日伪军。坑内一位年轻的共产党人被反绑着面向东方，此时，石灰已经淹没他的脚背。

“你交不交代，这是你最后的机会了。”

 “属于党的秘密，我怎么会向你们交代？”

“你最后还有什么要说的？”

“我的战友将用子弹回答你们。死了我一人，千万人会冲上来的。共产党一定会坐天下的。”

站在士坑上面指挥的伪军气得一挥手，于是泥土像雨点似的扔向坑内。土一点点向上埋着，快到胸口了，坑内青年面向东边新四军进攻的方向一遍遍地喊“中国共产党万岁”！

第二天，苏北重镇淮安解放了。由新四军三师七旅、八旅和地方武装共8个团解放了淮安。进城的新四军挖出这位宁死不屈的共产党干部，他就是苏北地委派往淮安的地下工作者、我的大舅苏林森。

林森大舅是建湖县严桥村人，是母亲一族的骄傲，他比母亲大9岁。二外祖父34岁去世时，把林森大舅托付给外祖父。他在遗书里写道：“喉疼难进食，每逢人膳便垂涎。……实难舍孀妻幼子，林儿尚小，聪明伶俐，拜托吾弟严加教养，只当多生一子。”

外祖父是湖垛镇南有名的私塾先生，他对林森大舅的教育抓得很紧。也因为林森大舅是盐城一带有名的共产党员，当时任区农救会会长，另一个舅舅则担任盐城县步凤区大队长，外祖父被日伪军抓走一个月，什么酷刑都受了，就是不肯交出两个侄子的下落。最后，家里花了不少钱把外祖父保释出来的时候，他已经神智不清，在病床上整整瘫痪九年，依靠16岁的女儿即我的母亲，挑起私塾教师的担子，把学堂坚持办下去。

林森大舅活跃在抗日战争的整整八年间，他“三找共产党”的事迹是十分动人的。抗日战争开始时，红军长征到陕北，留在南方的共产党人则在江南活动，苏北是敌占区，离汪精卫统治的南京政府很近，敌人封锁很严。林森大舅是个有志青年，1937年7月他准备步行到延安去，听说延安抗大在扬州、泰州等一带秘密招生，于是和季龙、王大林、王力均等7名热血青年雇了一只小船，去兴化、泰州等地方找共产党。找了一个星期，没有音讯，只好回家乡建湖李府小学任教，宣传抗日救国的道理。一天他听说高邮湖西有一支抗日武装，是共产党的队伍，他路过高邮时被国民党第11师扣押，他机智地应对盘问，逃出重围，投奔高邮湖西塔尔集的新四军二团陈文的部队，被编入政训队。这时候国民党韩德勤部队以13个团的兵力包围了二团，部队被打散了。林森大舅返回家乡找到中共盐城县工委，在盐城西南地区建立了第一个共产党小组。正在这时，新四军、八路军从南北在白驹会师，林森大舅到盐阜地委民训干部培训班受训，接着被分配到盐城县第七区担任区委组织科长和区农会会长。不久又被派到根据地边缘地带的二区任农救会长，发动农民，宣传抗日，开辟新区。

林森大舅非常了解农民，很会做宣传鼓动工作，被新区22个乡农民称为“苏铁嘴”。为发动农民支持盐阜根据地建设，他不断地举办农会干部讲习班。一次在几百人的农会干部讲习班上，他向大家讲红军长征的事，讲得绘声绘色，把大家吸引住了，尽管时处盛夏，但没有一个打瞌睡的。在1944年春季大参军中，林森大舅站到大会主席台上带头向全区干部挑战，看谁动员人数最多。会一散，他就单身一人，小锣一敲，走村串户。他动员农民搞土改时，就用最生动的语言为农民讲话。“一生吃苦到如今，两腿奔波不安宁，三餐不饱菜汤粥，四书拿起不识丁，五方央求无人应，六亲都是穷苦人，七（吃）辛受苦无可奈，八代哀求泪沾襟，九（久）已要斗大地主，十（实）行土改才翻身。”这样的话，通俗易懂，老百姓都爱听。

在动员青年参军时，他便宣传：“吃菜要吃白菜心，当兵要当新四军”；“鬼子一到，家都不要；新四军一到，敞门睡觉。”“说中国，道中国, 蒋秃头，心太毒。日本鬼子他不打，派了中央军奔苏北，专门扫荡新四军，他的手段太狠毒。折风车、抽跨轴；抓壮丁、抢稻谷；抢去帐子和衣服，还有猪羊和牲畜，杀人又放火，打骂住牢狱。老百姓吓得脱脱哭，一天喝不上三顿糁子粥。新四军，打埋伏，轻机枪，哐哐哐，手榴弹，掼上屋，日本鬼子吓得扑秃秃，丢盔弃甲忙逃命，枪支被我都缴获。新四军解放全中国，全国人民得幸福。”他三天两夜未歇嘴，动员18位青年参军。在盐城县评比参动模范会上，上级领导问他要什么奖励时他说：“首长若要奖励，就奖励我到党校学习。”地委书记刘彬当场批准他到地委党校学习半年。

学习结束，是抗战转变入反攻阶段，林森大舅被上级派往日伪军在苏北的统治中心淮安。他与爱人胡萍化装成商人潜入淮城一家商行，以伪警察大队为突破口，做策反工作，配合新四军解放淮城。他进入淮城，工作进展非常迅速。正在这时，淮安县委敌工部送信人不慎泄密，一张纸条从衣服上掉下来，伪警察局很快把林森大舅逮捕。敌人包围了正在澡堂洗澡的林森大舅，发现澡堂的门被围得水泄不通，穿着裤头汗衫掀开草屋檐口，挥动双枪冲出重围。但因寡不敌众，被围追的敌人逮捕了。林森大舅被捕后，受尽严刑拷打，但他始终不肯泄露党在淮安的秘密，保护了战斗在敌人心脏的情报系统。最后敌人以活埋相威胁，林森大舅大义凛然，痛骂卖国求荣的伪军。

林森大舅被敌人活埋时，已经怀孕的妻子尚在狱中。他留下遗言，要妻子跟着共产党不动摇，他死后就改嫁他人，把孩子养大。转告即将出世的孩子，他爸爸是中国共产党员，是为民族解放而牺牲的。孩子长大了，还要当共产党。我的大舅母也是好样的，她原名叫仇中，是盐城大地主家的千金。自从胡服（即刘少奇）到盐城后，她改名胡平，决心跟着共产党领袖走。她嫁给林森大舅后吃了很多苦，以后一起被关在监狱里，关在水牢里。当时她肚里的孩子已经有四个月了，敌人以母子的生命来要挟，逼迫林森大舅叛变，胡平坚持不屈服。在被押上刑场前，林森大舅与妻子告别，让孩子出生后起名叫苏延泽，表达想往延安毛泽东，把革命事业进行到底。丈夫在妻子答应请求后走上刑场，当时场景极为凄惨。

第二天，淮城便解放了。二奶奶由大姑爹爹严玉清陪着，带着年仅五岁的小儿子摇着一叶小船到淮城，把林森大舅的遗体运回老家。盐城建阳县六区召开了千人大会，隆重悼念这位盐阜大地的英雄儿子。会场上，群情激奋，很多年轻的农民为林森大舅的英雄事迹而感动，当场就有几个青年报名参军，走上解放全国的道路。

林森大舅牺牲后的第三年，我的母亲便出嫁到射阳来了。从建湖到兴桥的移民，不少人都知道壮烈牺牲的抗日英雄苏林森。很多建湖人在家中饭后茶余便说起苏林森，说他是当代的陆秀夫，后来的人便说是方志敏、王孝和、刘胡兰。每听到这里，母亲总是很高兴，殷勤地倒茶倒水，感谢人家对哥哥的夸奖。林森大舅的壮烈事迹就象宋代爱国英雄陆秀夫在盐阜地区留传千古。每到清明节，建湖的学校总要组织青少年在墓地瞻仰林森大舅。

二奶奶在大舅去世后，自己带着仅仅5岁的儿子坚强地活了下来。后来，我的外祖父母都去世了。二奶奶成了苏家一门中唯一的老人。母亲带我们回建湖老家时，总是一坐下来便到后屋看二奶奶，领我们看林森大舅的照片。

大舅母改嫁后，把遗腹子延泽哺养成人，入了党。后来在无锡市锡片厂当总工程师。而大舅母改嫁后的丈夫到苏南当了一个地委书记。文化大革命被批斗的时候，夫妇俩一起到林森大舅墓前，大舅母哭得泪如雨下，哽咽得说不出话来。长辈总是以林森大舅的事教育儿女，我们家是跟着共产党走的，在民族有大难时，是做出大牺牲的。母亲这一辈人中有几个舅舅参加革命牺牲了，余下的不是教师，便是医生。如果不是遇上民族大难，林森大舅可能是读书人，如果不是牺牲在淮城，林森大舅也许会像很多南下的干部，当了大官。

转自《人民网》李锦博客