清晨四点多钟，天还没有亮，镇上的徐记草炉饼店就忙开了。

做饼坯的，烧大炉的，接待顾客的，各司其职，井井有条。

苏北百年老镇上冈，自古就是水陆交通要道。这儿的草炉饼店最多的时候有二十来家，现在只剩下徐记一家了。

店主徐师傅，是徐记草炉饼的第三代传人。他的父亲徐老今年已经七十多岁了，做了四十多年草炉饼，现在已不大做得动了，只在店里帮帮忙，偶尔也指点几下技术。

草炉饼的大炉是一口没有上釉的大砂缸，垫空横搁，用砖头砌起来，缸内四周，都可以贴饼。

做草炉饼是一件技术活，每一道工序都不能将就，这样做出来的饼才色香味俱全。用徐老的话说，窖正、碱正、火正，达到这三个要求，饼才好吃，三样有一样达不到都不行。

窖是先一天下午发下去的，发窖的时候，水温的把握最为关键。六七十度的水，高了不行；如果低了，也不行，第二天炉子上就不粘。

做饼坯之前兑碱，也是非常讲究的，用碱量的多少，没有十几年的功夫是难以把握到位的。

还有烧大炉用的柴草，全部是荒滩野外野生的小芦苇，用煤炭或者其它材料，烤出来的饼就少了一等味。

做饼坯，他们称为放条。徐家人手不够，专门请了一位师傅放条，他也是草炉饼世家的后代。先放成粗的小条，再放成细的大条，压到一起，碾平，刷上糖稀，洒上芝麻，用刀切开，就能上炉烤了。

在这个行当中，烧大炉是最苦的。冬天还好一些，到了夏天，人在电风扇旁边还汗直冒，而要把膀子伸到炉子里贴饼坯的滋味就可想而知了。

先用柴草将炉膛烧红，等炉膛温度已高，便用火叉拨灰，压住火苗。徐师傅左右开弓，往炉膛里贴饼坯。贴满后，再用火叉拨开草灰，炉膛里温度陡升。饼坯渐渐鼓起，饼面渐渐焦黄，浓郁的饼香便在店堂里弥漫开来。

约莫五、六分钟光景，饼烤好了。徐师傅一手持铲，一手执网，将饼铲进网内。金黄、松软、香气拍鼻的草炉饼，引得人们纷纷前来购买。

“金顶、铜底、玉镶边”，这是多少年来人们评定草炉饼好丑的标准。徐记草炉饼正是这样。不少身在外地的老上冈人，常会托人带一些去解谗，当然主要恐怕还是解乡愁。也有上冈人到外地就拎一袋子草炉饼做礼品的，花费不多，却颇受欢迎。

草炉饼的吃法很多。过去上冈街上的老居民都喜欢包上油条，再来一碗豆浆，是极好的早点；和馓子一起煮了吃，也十分爽口；什么也不要，只用一小碟酱生姜丝做搭头，喝茶叶茶，也是别具风味。最近，很多饭店又发明了一道菜：老鸭汤里泡草炉饼，一端上桌，个个都抢着吃......

眼下，徐记草炉饼店的生意是十分红火，但徐氏父子一直有一点隐隐的担心，因为再过十几年，徐师傅也做不动了，可却没有人愿意跟他学徒，包括他自己的儿子,原因很简单：太苦太累。

对草炉饼，徐氏父子有着很深的感情，如果就此在他们手上失传，那肯定会是他们终生的遗憾。但他们也无能为力。

天色渐渐亮起来。

小镇上开始喧闹起来。

徐记草炉饼店也越发忙碌起来。

这条老街上，甚至整个镇子上，到处都飘散着草炉饼的香气……

转自《新浪网》陶天真博客